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‘Van oorlog ga je houden’
Hoe zorgethiek bijdraagt aan geestelijk 
welzijn in de journalistiek

PAKHUIS DE ZWIJGER, 18 oktober jl. te Am-
sterdam. Hoogleraar mediastudies Mark 
Deuze heeft een bijeenkomst georgani-

seerd naar aanleiding van zijn boek Well-being 
and creative careers: what makes you happy can 
also make you sick (Deuze, 2025). Hij wil een 
gesprek op gang brengen over de zorgelijke 
geestelijke gezondheid in de media- en kunst-
wereld. In de zaal zitten naar schatting drie-

honderd personen. ‘De media en creatieve be-
roepen zijn gedreven door passie, maar die 
passie komt met een prijs. Achter de glamour 
van journalistiek en film ligt een groeiende cri-
sis van burn-out, angst, middelengebruik en 
uitputting. Journalisten (en andere creatieven) 
maken melding van intense gedrevenheid en 
serieuze geestelijke schade’, constateert Deuze 
in zijn studie (p. 51-100). 

De groeiende geestelijke gezondheidscrisis 
van journalisten heeft blijkens deze studie een 
aantal oorzaken, zoals overidentificatie met je 
werk. Een journalist voelt zich vaak diep van 
binnen geroepen om te nuanceren, te onthul-
len en te troosten. Het is een innerlijke drive, 
veelal voortkomend uit geraaktheid en passie. 
Deze liefde voor het vak maakt het moeilijk 
grenzen te stellen, wat kan leiden tot burn-out 
en uitputting. Daarmee verband houdend is er 
vaak slechte betaling, hoge werkdruk, veel on-
zekerheid en een toxische werkcultuur (Deu-
ze, 2025; Rijn e.a., 2024). Omdat journalisten 
gepassioneerd zijn, werken ze dus steeds maar 
door, ook al krijgen ze er bijna niets voor en 
worden ze geregeld afgeblaft. Deze laatste fac-
tor noemt Deuze ‘ongezond optimisme’. Jour-
nalisten hebben vaak geen rem, al weten ze 
dat het werk ze ziek maakt. 

In dit essay zal ik vooral reflecteren op het eer-
ste en laatste punt. Kan een zorgethisch per-

Binnen de creatieve sector (media en kun-

sten) zijn suïcidale gedachten, burn-outs, 

stress en depressiesymptomen drie tot zes 

keer hoger dan in andere sectoren. Uit on-

derzoek blijkt dat het niet goed gaat met 

de geestelijke gezondheid van journalisten. 

Geestelijke verzorging kan journalisten terug-

voeren naar hun oorspronkelijke zachtheid, 

hun betrokkenheid op de Ander. Dit essay is 

een pleidooi om de journalistiek te bezien en 

te benaderen vanuit een zorgethisch frame. 
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zorg, zoals artsen en verpleegkundigen. De be-
handelde concepten van trauma en burn-out 
zijn direct van toepassing op iedereen die be-
roepsmatig met lijden wordt geconfronteerd, 
zoals ook journalisten. Er zijn overeenkom-
sten met Deuzes constateringen. Halifax somt 
de gevolgen op van overbelasting in de zorg: 
burn-out (opgestapelde werkstress), secun-
dair trauma (disfunctie als gevolg van langdu-
rige blootstelling aan de pijn en het lijden van 
anderen) en morele stress (de onmogelijkheid 

spectief bijdragen aan het verbeteren van het 
geestelijk welzijn van journalisten binnen de 
hedendaagse mediapraktijk? Laten we de me-
dia bekijken met een zorgethische bril. 

Cynisme 
De zenboeddhist Joan Halifax heeft zich in-
tensief beziggehouden met geestelijke gezond-
heid in de zorg. In het artikel The precious ne-
cessity of compassion (2011) richt zij zich op de 
uitdagingen van zorgverleners in de palliatieve 
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komt in de journalistiek (Deuze, 2025). Ook 
op zingevingsvlak gebeurt er iets: zo heeft de 
beschreven shitstorm me aan het denken gezet 
over mijn werk. Terwijl ik ook positieve reac-
ties kreeg uit de kringen van filosofen, theo-
logen en politici. Maar wat heeft het voor zin 
om te schrijven voor de intellectuele elite? Ik 
wilde juist een ander publiek bereiken! Dat 
was gelukt, maar niet op de manier die ik voor 
ogen had. Had mijn werk überhaupt nog wel 
zin? 

Anderzijds was die dag van de aanslag op 
Charlie Hebdo er een van verbinding met col-
lega’s. We kwamen bij elkaar en maakten ge-
zamenlijk een vuist; we zouden ons niet de 
mond laten snoeren door geweld. We voelden 
ons één in onze missie. Het doet me denken 
aan iets waarover Georg Freeman (2014) ver-
telt: een dodelijke brand in Worcester, waar-
bij zes brandweermannen omkomen. De hele 
stad is in diepe rouw gedompeld. Mensen voe-
len zich direct verbonden met de slachto!ers. 
Het zijn geen anonieme figuren, maar buren, 

om te handelen naar wat de zorgverlener weet 
dat juist is). Ze noemt ook werkverslaving, 
zelfverwaarlozing en perfectionisme als ver-
oorzakers van tanend geestelijk welzijn. 

Al deze gevolgen zijn zichtbaar onder journa-
listen. Traumatische ervaringen leiden vaak 
tot negatieve veranderingen in iemands den-
ken en gevoel, en kunnen het wereldbeeld 
aantasten (Somers, 2023; Beks, 2025). Ik her-
ken het beeld van de cynische, oudere jour-
nalist die het geloof in een goed verloop lijkt 
te zijn verloren door alles wat hij in zijn werk 
heeft gezien en meegemaakt. 

Relatie met de Ander 
Journalisten zijn vaak getuige van het lijden 
van anderen, maar soms raakt het ook hen-
zelf. Wat doen haatreacties bijvoorbeeld met 
journalisten, zoals ik zelf ervoer (zie kader)? 
Veel collega’s hebben iets soortgelijks meege-
maakt. Het raakt je: de menselijke geest zoekt 
een uitweg, zoals die van cynisme, burn-out 
of middelenverslaving, wat veelvuldig voor-

Trollen
In januari 2015 dringen terroristen de redactie 
van het kleine Franse stripblaadje Charlie Hebdo 
binnen en openen het vuur; er vallen twaalf doden. 
Later die dag komen we met collega’s bij elkaar: 
confuus, boos en nerveus. We voelen ons bedreigd 
maar ook samen, het maakt onze vechtlust groter. 
’s Avonds publiceer ik online een opiniërend arti-
kel. Ik voel me genoodzaakt een bijdrage te leveren 
in het maatschappelijk speelveld, want dit gaat 
de verkeerde kant op! Angst mag niet overhand 
krijgen in onze samenleving. 
De gevolgen van dat stuk heb ik niet voorzien. 
De trigger is mijn uitspraak dat de samenleving 
behoefte heeft aan islamitische denkers, voortrek-
kers. ‘Die milf moet haar bek houden!’, is een van 
de duizenden giftige reacties die als een vloedgolf 
mijn computer in komen rollen. Die krachtterm 
is nog een van de mildste, de rest wil ik hier niet 
eens opschrijven, het zijn ongeveer alle wensen 
tussen verkrachting en dood in. Het woord ‘milf’ 
komt veelvuldig terug, de afkorting van mother  

I’d like to fuck is kwetsend bedoeld. Het gaat hier 
niet om de inhoud of mijn betrokkenheid, maar 
om een punt in mijn leven waar ik zeer kwetsbaar 
in ben en dat ik afscherm voor het publiek, mijn 
moederschap. Mijn tweeling doet een beroep op 
mijn zorgende en zachte kant. Ik ben op dat mo-
ment alleenstaande moeder. ‘Milf’ degradeert je op 
een agressieve manier van mens naar kwetsbaar 
prooidier. 
De haatreacties blijven maar komen, als digitale 
gremlins in het donker. Ik voel me erdoor besmeurd 
en bedreigd. Wat zijn dit voor mensen? Waarom 
uiten ze hun woede op deze manier? En heb-
ben ze mijn stuk überhaupt wel gelezen? Ik word 
geconfronteerd met een voor mij nieuwe stroming 
in de samenleving die me beangstigt. Ik heb mijn 
lezerspubliek verkeerd ingeschat. Mijn bedoeling 
om het publieke debat te voeden met gedachten 
en motivaties, heeft een tegenovergesteld effect. 
Ik voel me nu alleen en onveilig in mijn eigen land. 
Een geestelijke-zorglijn zou absoluut welkom zijn.
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schappen die hen capabel maken voor het vak. 
Ze raken de verbondenheid met zichzelf kwijt 
als ze de verbondenheid met de Ander verlie-
zen. Zien de Ander nog nauwelijks en kunnen 
alleen nog recht en onrecht zien, datgene waar 
ze voor moeten strijden – denken ze. 

Om dit inzicht te verifiëren, benaderde ik 
een aantal journalisten om te vragen hoe zij 
de scheefgroei tussen menselijkheid en pro-
fessionaliteit ervaren. Ik selecteerde front-
liniejournalisten die in hun werk vaak te ma-
ken hebben met menselijk leed en onrecht. 
Zo opereert Hans Jaap Melissen al bijna dertig 
jaar als journalist in oorlogsgebieden, waar hij 
Van oorlog ga je houden (2023) over schreef. In 
dit boek vertelt hij onder meer dat oorlog ook 
een andere kant heeft, zoals die van saamho-
righeid. Ik vroeg hem hoe hij te werk gaat en 
of hij met werkgerelateerde klachten kampt. 
‘Als ik in een ramp- of oorlogsgebied kom, zet 
ik de knop om’, vertelde hij. ‘Ik kijk wie ik wil 
spreken, probeer inschattingen te maken. Dit 
werk is voor mij belangrijk, omdat ik de maat-
schappelijke agenda kan beïnvloeden. Dat doe 
ik door verslaggeving’ (Van Willigen, 2025). 
Zijn uitspraak vat alles samen wat we in het 
voorgaande hebben gezien. Stress benoemt hij 
niet, maar wel dat hij ‘de knop omzet’. Met an-
dere woorden; hij gaat niet in relatie met de 
Ander, maar schiet in de beroepsmatige mo-
dus. Tegelijkertijd noemt hij ook zijn gedre-
venheid en zingeving. 

Zingeving is belangrijk in gesprekken met 
geestelijk verzorgers. Smit verstaat onder zin-
geving het ‘proces waarin mensen in antwoord 
op het appel van het leven zelf, vanuit een er-
varen verbondenheid met wat is, door middel 
van betekenisgeving komen tot een motivati-
onele betrokkenheid, ten einde zich met het 
leven te engageren en daarin te participeren’ 
(Smit, 2015, p. 320). Ik vermeld dit, omdat hier 
mogelijk een sleutel ligt, als het gaat om ge-
slaagde geestelijke verzorging voor journalis-
ten; daarover later meer. 

Zorgzame journalistiek 
De zorgethica en politicologe Joan Tronto 
formuleerde een vernieuwend frame voor de 

vaders en zonen. Het drama leidt tot een golf 
van zorg, liefde en verbondenheid. Iedereen 
heeft daarbij oog voor de Ander. 

Maar Freeman constateert dat dit besef van 
korte duur is. Algauw gaan mensen over tot de 
orde van de dag, zijn weer met zichzelf bezig 
en vergeten de Ander. Die Ander – niet voor 
niets met een hoofdletter gespeld – is belang-
rijk in Freemans betoog. De relatie met de An-
der, stelt hij, geeft ons een recht van zijn. Hij 
maakt onderscheid tussen twee krachten die 
ons zijn bepalen, refererend aan de filosofe Iris 
Murdoch. Er is de centripetale, middelpunt-
zoekende kracht die naar binnen gaat, naar 
ik-gerichte angsten en preoccupaties. Maar er 
is ook de centrifugale kracht die naar buiten 
trekt, naar de Ander. De aandacht verschuift 
van het ik naar de Ander, wat leidt tot een her-
stel van de juiste prioriteiten (Freeman, 2014). 

Op het moment dat mijn centrifugale reac-
tie het grote publiek bereikte, kwam er bij 
een deel van mijn leespubliek een centripetale 
kracht op gang: die van angst, woede en voor-
oordeel. Ook ik reageerde centripetaal, want 
ik kroop in mijn schulp, in mijn huisje met 
mijn kinderen, en schoof de gordijnen letter-
lijk en figuurlijk dicht. 

Menselijkheid en zingeving
Freemans theorie laat zien waar het probleem 
zit en ook wat misschien de oplossing kan zijn. 
Je moet je als journalist verhouden tot de el-
lende die je tegenkomt. Maar hoe? Juist de be-
trokkenheid op de Ander heeft veel mensen 
dit beroep ingezogen. Journalisten voelen zich 
geroepen om bij te dragen aan een rechtvaar-
diger wereld, er is een heilig vuur, waardoor 
men zich vereenzelvigt met het beroep (Deu-
ze, 2025). Tegelijk maakt je dat kwetsbaar en 
word je vaak gekwetst, waardoor je de knop 
van oprechte aandacht voor de Ander een 
tandje lager zet. En daarmee word je zelf ook 
steeds minder mens. In plaats van menselijk-
heid, trekken journalisten dus een jas van pro-
fessionaliteit aan, uit zel#ehoud. Ze vereen-
zelvigen zich met hun rol, het is hun identiteit 
geworden. Maar dat klopt niet, want ze zijn 
ook mensen met allerlei gevoelens en eigen-
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om deze personen concreet te helpen? Ma-
ken we een follow-up? De trein van het nieuws 
dendert altijd maar voort en voor je het weet, 
ben je alweer bezig met een volgende rel. 

Caring for en ook care giving zijn aandachts-
punten die hernieuwd in de belangstelling 
staan, onder de noemer ‘betrokken journalis-
tiek’ of ‘waardenvolle journalistiek.’ Ik schrijf 
‘hernieuwd’, omdat de wetenschapper Johan 
Snel ontdekte dat Abraham Kuyper, oprichter 
van de Vrije Universiteit, de grondlegger was 
van deze vorm van journalistiek (Snel, 2023). 
Kuyper stelt, aldus Snels proefschrift, dat neu-
trale of waardenvrije journalistiek niet bestaat. 
Hij betoogt dat in alle waarneming een sub-
jectief element meespeelt dat partijdigheid 
veroorzaakt, en dat elke ‘tendens’ (elk voor-
oordeel) berust op een ‘hooger motief of be-
ginsel’ (Snel, 2023, p. 18, 233). Snel bedoelt dat 
betrokken journalistiek een journalistiek van 
wederkerigheid is – van journalist en publiek 
– waarbij de journalist transparant is over zijn 
aanpak en waarden. Dit biedt in mijn optiek 
een opening naar een meer zorgzame jour-
nalistiek. Want met transparantie over waar-
den en aanpak zal de journalistiek relationeler 
worden. 

Wat we gezien hebben bij zowel Smit, Free-
man en ook Tronto, is dat de wederzijdse re-
latie een belangrijk ingrediënt is voor geeste-
lijk welzijn. Het neigt naar Tronto’s vijfde fase 
(caring with) ofwel het samen vormgeven aan 
een samenleving waarin je voor elkaar zorgt. 

Troosters laten zich niet troosten 
De vierde fase, care receiving, heb ik nog niet 
genoemd. Misschien is dat een lastig punt 
voor de journalistiek. Mark Deuze noemt in 
de genoemde lezing (2025) journalisten en 
kunstenaars de troosters van de samenleving. 
‘Maar wie troost de trooster?’, vraagt hij zich 
vervolgens af. Bij mij rijst onmiddellijk de 
vraag: ‘Laten de troosters zich wel troosten?’ 
Hans Jaap Melissen zegt daarover: ‘If you can’t 
stand the heat, stay out of the kitchen’ (Van 
Willigen, 2025), met als ondertoon: wij redden 
ons wel. Dit klinkt niet echt als een houding 
die openstaat voor zorg. 

journalistiek (Tronto, 2010). Zorg vormt vol-
gens haar een wezenlijk onderdeel van ons 
mens-zijn. In ieder mensenleven wisselen 
momenten van zorg ontvangen en zorg ge-
ven elkaar voortdurend af. Niemand kan zon-
der zorg en niemand leeft zonder zelf zorg te 
dragen voor anderen. Tronto onderscheidt in 
haar zorgethiek vijf fasen die elk verbonden 
zijn met een morele deugd. 
• Caring about (opmerken). Dit behelst het 

zien en erkennen dat ergens zorg nodig is; 
deze houding vraagt oplettendheid. 

• Caring for (zorgen voor). Het nemen van 
verantwoordelijkheid om aan die zorgbe-
hoefte tegemoet te komen. 

• Care giving (zorg verlenen). Het daadwerke-
lijk uitvoeren van de zorg; dit vraagt com-
petentie. 

• Care receiving (zorg ontvangen). De manier 
waarop de ontvanger reageert op de gebo-
den zorg; dit vraagt om responsiviteit. 

• Caring with (zorgen met). Deze fase over-
stijgt het individuele en richt zich op het ge-
zamenlijk vormgeven van een samenleving 
waarin zorg een centrale waarde is. Deug-
den die hierbij horen, zijn solidariteit, ver-
trouwen en wederkerigheid. 

Ik vind het een eyeopener om vanuit dit dis-
cours naar journalistiek werk te kijken. De 
eerste fase (caring about) gaat in de journalis-
tiek om geraaktheid. We zien bijvoorbeeld dat 
mensen niet eerlijk behandeld worden en dat 
maken we publiek, met het idee dat er dan iets 
aan kan gebeuren. We nemen dus onze ver-
antwoordelijkheid door daarover te publice-
ren. Maar nemen we ook verantwoordelijkheid 
voor de betrokkenen zelf? Als we bijvoorbeeld 
hebben ontdekt wie er de dupe zijn geworden 
van een bepaalde misstand, wat doen we dan 

Journalisten zijn vaak getuige 
van het lijden van anderen, 
maar soms raakt het ook 
henzelf
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aandacht is voor geestelijke gezondheid dan 
voorheen. In conflictgebieden werkt de NOS 
momenteel vaak samen met een team voor 
mentale hulp van Artsen zonder Grenzen. Er 
zijn ook psychologen stand-by. Van Hoorn 
maakt daar gebruik van en er wordt tevens 
proactief contact met hem gezocht. 

Ook de organisatie Persveilig – in 2018 opge-
richt op initiatief van de Nederlandse Vereni-
ging van Journalisten, het Genootschap van 
Hoofdredacteuren, de politie en het Openbaar 
Ministerie – ziet toe op de veiligheid van jour-
nalisten en ondersteunt bij agressie en geweld 
op straat (zie www.persveilig.nl). Maar Persvei-
lig richt zich niet op wat de onderliggende re-
den kan zijn van afnemende geestelijke ge-
zondheid bij journalisten. Het gaat niet over 
het verlies van het contact met de Ander, het 
verlies van de eigen basiswaarden, wat ons 
ooit motiveerde om het vak in te gaan. Ons 
vak was voor ons ooit een antwoord op het le-
ven zelf, dat een appel op ons doet in relatie 
tot de Ander, waarop wij moeten antwoorden 
(Freeman, 2014; Smit, 2015). Maar we zijn van 
dat antwoord afgedreven. En zelf hulp vragen, 
zoals Joan Tronto suggereert, zit niet in de 
journalistieke werkcultuur. 

Sander van Hoorn ging niet ‘aan’ toen ik hem 
vroeg of hij gebruik zou maken van geestelij-
ke verzorging. Hij dacht van niet, mede om-
dat hij ‘niet weet wat er dan allemaal naar bo-
ven komt en dat misschien ook niet wil weten’ 
(Van Willigen, 2025). Ik vind zijn antwoord een 
bevestiging dat geestelijke zorg juist wel no-
dig is, want kennelijk vermoedt hij frictie in 
zijn ziel. Heeft het misschien te maken met de 
term ‘geestelijke verzorging’? 

De toekomst van een geeste-
lijke gezonde journalistiek ligt 
in de nabijheid tot onszelf en 
de Ander

Als ik naar mijn ruim dertigjarige journalis-
tieke carrière kijk, dan kwam het tot een jaar 
of vijf geleden nog niet in mij op dat wij mis-
schien zorg nodig hebben. Ik heb vaak nach-
ten niet geslapen van een verhaal. Zoals toen 
ik haatzaaiende boekjes in handen kreeg die 
op grote schaal op een school circuleerden, 
over wanneer en hoe je je vrouw moet slaan 
(Trouw, 2005). Toen ik in Gaza een waar infer-
no aantrof (vijftien jaar geleden, zie foto). Of 
toen ik telefonisch bedreigd werd, terwijl mijn 
kinderen in hun bedjes lagen te slapen. 

Wat zou het me in zo’n geval opleveren, als je 
hierover met een geestelijk verzorger spreekt? 
Dat zou liggen aan het soort gesprek. In re-
trospectief zou zingeving een gespreksingang 
kunnen zijn. Het zou een brug slaan naar mijn 
emotie. Met vragen als: Heeft deze ervaring 
mijn mensbeeld veranderd? Hoe denk ik dat 
mijn werk kan bijdragen aan een eerlijker we-
reld, waar plek is voor iedereen? Wat maakt 
dat ik van mijn medemensen houdt en het le-
ven omarm? 

Onrecht zien doet pijn, het vreet aan je ziel. 
Als het gesprek op dat punt is aangekomen, 
ontzegel je langzamerhand je hart. Je doet pro-
fessioneel en stoer, omdat je het eigenlijk he-
lemaal niet kunt aanzien, al dat onrecht en al 
die menselijke pijn. Terwijl er vervolgens niets 
mee gedaan wordt. Je hebt je leven gewaagd 
voor je bijdrage, wat de badinerende reacties 
moeilijk te verteren maakt. Zo’n zorgend ge-
sprek zou je zacht kunnen houden; voor veel 
journalisten was het vertrekpunt immers ooit 
zachtheid en betrokkenheid.

Geestelijke zorg in de journalistiek 
wordt beter 
Frontliniejournalist Sander van Hoorn loopt 
als NOS-verslaggever al decennia rond in con-
flictgebieden waar hij verslag doet van trauma 
en onrecht. Ook hem bevroeg ik over mense-
lijkheid en professionaliteit. ‘Ik huil vaak als ik 
een heftige situatie heb gezien of beleefd’ ver-
telde Van Hoorn. ‘Omdat ik weet dat als ik nu 
niet huil, ik ook niet meer zal huilen.’ Onrecht 
en leed blijven hem dus raken, ze hebben hem 
niet verhard. Uit het gesprek bleek dat er meer 
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Ik denk dat journalistiek met meer geeste-
lijke verzorging beter wordt, want het brengt 
ons terug naar onze basisdrijfveer: er zijn voor 
de Ander. Journalisten worden non-stop ge-
confronteerd met verdriet en maatschappe-
lijke breuklijnen, terwijl ze willen werken aan 
een betere wereld. Ze zijn in wezen mensen 
vol verlangen. Maar door de niet-aflatende 
stroom nieuws verdwijnt die authentieke mo-
tivatie geregeld naar de achtergrond. Ook het 
contact met de Ander, de oprechte en liefde-
volle aandacht, kan op een tweede plan raken. 

De zorgethische benadering zou dan ook veel 
toevoegen aan geestelijke verzorging voor 
journalisten. Herstel begint bij het erkennen 
van onze eigen menselijke kwetsbaarheid. De 
toekomst van een geestelijke gezonde journa-
listiek ligt in de nabijheid tot onszelf en de An-
der.

A.M.E. van Willigen is onderzoeksjournalist en 
student spiritual care aan de Vrije Universiteit 
Amsterdam. E-mail: ame.vanwilligen@jurkenvan-
maria.nl.
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