ESSAY

‘'Van oorlog ga je houden’

Hoe zorgethiek bijdraagt aan geestelijk
welzijn in de journalistiek

Binnen de creatieve sector (media en kun-
sten) zijn suicidale gedachten, burn-outs,
stress en depressiesymptomen drie tot zes
keer hoger dan in andere sectoren. Uit on-
derzoek blijkt dat het niet goed gaat met

de geestelijke gezondheid van journalisten.
Geestelijke verzorging kan journalisten terug-
voeren naar hun oorspronkelijke zachtheid,
hun betrokkenheid op de Ander. Dit essay is
een pleidooi om de journalistiek te bezien en

te benaderen vanuit een zorgethisch frame.

Anna Maria van Willigen

AKHUIS DE ZWIJGER, 18 oktober jl. te Am-

P sterdam. Hoogleraar mediastudies Mark
Deuze heeft een bijeenkomst georgani-

seerd naar aanleiding van zijn boek Well-being
and creative careers: what makes you happy can
also make you sick (Deuze, 2025). Hij wil een
gesprek op gang brengen over de zorgelijke
geestelijke gezondheid in de media- en kunst-

wereld. In de zaal zitten naar schatting drie-
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honderd personen. ‘De media en creatieve be-
roepen zijn gedreven door passie, maar die
passie komt met een prijs. Achter de glamour
van journalistiek en film ligt een groeiende cri-
sis van burn-out, angst, middelengebruik en
uitputting. Journalisten (en andere creatieven)
maken melding van intense gedrevenheid en
serieuze geestelijke schade’, constateert Deuze
in zijn studie (p. 51-100).

De groeiende geestelijke gezondheidscrisis
van journalisten heeft blijkens deze studie een
aantal oorzaken, zoals overidentificatie met je
werk. Een journalist voelt zich vaak diep van
binnen geroepen om te nuanceren, te onthul-
len en te troosten. Het is een innerlijke drive,
veelal voortkomend uit geraaktheid en passie.
Deze liefde voor het vak maakt het moeilijk
grenzen te stellen, wat kan leiden tot burn-out
en uitputting. Daarmee verband houdend is er
vaak slechte betaling, hoge werkdruk, veel on-
zekerheid en een toxische werkcultuur (Deu-
ze, 2025; Rijn e.a., 2024). Omdat journalisten
gepassioneerd zijn, werken ze dus steeds maar
door, ook al krijgen ze er bijna niets voor en
worden ze geregeld afgeblaft. Deze laatste fac-
tor noemt Deuze ‘ongezond optimisme’. Jour-
nalisten hebben vaak geen rem, al weten ze
dat het werk ze ziek maakt.

In dit essay zal ik vooral reflecteren op het eer-
ste en laatste punt. Kan een zorgethisch per-



spectief bijdragen aan het verbeteren van het
geestelijk welzijn van journalisten binnen de
hedendaagse mediapraktijk? Laten we de me-
dia bekijken met een zorgethische bril.

Cynisme

De zenboeddhist Joan Halifax heeft zich in-
tensief beziggehouden met geestelijke gezond-
heid in de zorg. In het artikel The precious ne-
cessity of compassion (2011) richt zij zich op de
uitdagingen van zorgverleners in de palliatieve

zorg, zoals artsen en verpleegkundigen. De be-
handelde concepten van trauma en burn-out
zijn direct van toepassing op iedereen die be-
roepsmatig met lijden wordt geconfronteerd,

zoals ook journalisten. Er zijn overeenkom-
sten met Deuzes constateringen. Halifax somt
de gevolgen op van overbelasting in de zorg:
burn-out (opgestapelde werkstress), secun-
dair trauma (disfunctie als gevolg van langdu-
rige blootstelling aan de pijn en het lijden van
anderen) en morele stress (de onmogelijkheid
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Trollen

In januari 2015 dringen terroristen de redactie

van het kleine Franse stripblaadje Charlie Hebdo
binnen en openen het vuur; er vallen twaalf doden.
Later die dag komen we met collega’s bij elkaar:
confuus, boos en nerveus. We voelen ons bedreigd
maar ook samen, het maakt onze vechtlust groter.
‘s Avonds publiceer ik online een opiniérend arti-
kel. Ik voel me genoodzaakt een bijdrage te leveren
in het maatschappelijk speelveld, want dit gaat

de verkeerde kant op! Angst mag niet overhand
krijgen in onze samenleving.

De gevolgen van dat stuk heb ik niet voorzien.

De trigger is mijn uitspraak dat de samenleving
behoefte heeft aan islamitische denkers, voortrek-
kers. ‘Die milf moet haar bek houden!’, is een van
de duizenden giftige reacties die als een vloedgolf
mijn computer in komen rollen. Die krachtterm

is nog een van de mildste, de rest wil ik hier niet
eens opschrijven, het zijn ongeveer alle wensen
tussen verkrachting en dood in. Het woord ‘milf’
komt veelvuldig terug, de afkorting van mother

I'd like to fuck is kwetsend bedoeld. Het gaat hier
niet om de inhoud of mijn betrokkenheid, maar
om een punt in mijn leven waar ik zeer kwetsbaar
in ben en dat ik afscherm voor het publiek, mijn
moederschap. Mijn tweeling doet een beroep op
mijn zorgende en zachte kant. lk ben op dat mo-
ment alleenstaande moeder. ‘Milf* degradeert je op
een agressieve manier van mens naar kwetsbaar
prooidier.

De haatreacties blijven maar komen, als digitale
gremlins in het donker. Ik voel me erdoor besmeurd
en bedreigd. Wat zijn dit voor mensen? Waarom
uiten ze hun woede op deze manier? En heb-

ben ze mijn stuk Gberhaupt wel gelezen? Ik word
geconfronteerd met een voor mij nieuwe stroming
in de samenleving die me beangstigt. [k heb mijn
lezerspubliek verkeerd ingeschat. Mijn bedoeling
om het publieke debat te voeden met gedachten
en motivaties, heeft een tegenovergesteld effect.
Ik voel me nu alleen en onveilig in mijn eigen land.
Een geestelijke-zorglijn zou absoluut welkom zijn.

om te handelen naar wat de zorgverlener weet
dat juist is). Ze noemt ook werkverslaving,
zelfverwaarlozing en perfectionisme als ver-
oorzakers van tanend geestelijk welzijn.

Al deze gevolgen zijn zichtbaar onder journa-
listen. Traumatische ervaringen leiden vaak
tot negatieve veranderingen in iemands den-
ken en gevoel, en kunnen het wereldbeeld
aantasten (Somers, 2023; Beks, 2025). Ik her-
ken het beeld van de cynische, oudere jour-
nalist die het geloof in een goed verloop lijkt
te zijn verloren door alles wat hij in zijn werk
heeft gezien en meegemaakt.

Relatie met de Ander

Journalisten zijn vaak getuige van het lijden
van anderen, maar soms raakt het ook hen-
zelf. Wat doen haatreacties bijvoorbeeld met
journalisten, zoals ik zelf ervoer (zie kader)?
Veel collega’s hebben iets soortgelijks meege-
maakt. Het raakt je: de menselijke geest zoekt
een uitweg, zoals die van cynisme, burn-out
of middelenverslaving, wat veelvuldig voor-
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komt in de journalistiek (Deuze, 2025). Ook
op zingevingsvlak gebeurt er iets: zo heeft de
beschreven shitstorm me aan het denken gezet
over mijn werk. Terwijl ik ook positieve reac-
ties kreeg uit de kringen van filosofen, theo-
logen en politici. Maar wat heeft het voor zin
om te schrijven voor de intellectuele elite? 1k
wilde juist een ander publiek bereiken! Dat
was gelukt, maar niet op de manier die ik voor
ogen had. Had mijn werk tiberhaupt nog wel
zin?

Anderzijds was die dag van de aanslag op
Charlie Hebdo er een van verbinding met col-
lega’s. We kwamen bij elkaar en maakten ge-
zamenlijk een vuist; we zouden ons niet de
mond laten snoeren door geweld. We voelden
ons één in onze missie. Het doet me denken
aan iets waarover Georg Freeman (2014) ver-
telt: een dodelijke brand in Worcester, waar-
bij zes brandweermannen omkomen. De hele
stad is in diepe rouw gedompeld. Mensen voe-
len zich direct verbonden met de slachtoffers.
Het zijn geen anonieme figuren, maar buren,



vaders en zonen. Het drama leidt tot een golf
van zorg, liefde en verbondenheid. ledereen
heeft daarbij oog voor de Ander.

Maar Freeman constateert dat dit besef van
korte duur is. Algauw gaan mensen over tot de
orde van de dag, zijn weer met zichzelf bezig
en vergeten de Ander. Die Ander - niet voor
niets met een hoofdletter gespeld - is belang-
rijk in Freemans betoog. De relatie met de An-
der, stelt hij, geeft ons een recht van zijn. Hijj
maakt onderscheid tussen twee krachten die
ons zijn bepalen, refererend aan de filosofe Iris
Murdoch. Er is de centripetale, middelpunt-
zoekende kracht die naar binnen gaat, naar
ik-gerichte angsten en preoccupaties. Maar er
is ook de centrifugale kracht die naar buiten
trekt, naar de Ander. De aandacht verschuift
van het ik naar de Ander, wat leidt tot een her-
stel van de juiste prioriteiten (Freeman, 2014).

Op het moment dat mijn centrifugale reac-
tie het grote publiek bereikte, kwam er bij
een deel van mijn leespubliek een centripetale
kracht op gang: die van angst, woede en voor-
oordeel. Ook ik reageerde centripetaal, want
ik kroop in mijn schulp, in mijn huisje met
mijn kinderen, en schoof de gordijnen letter-
lijk en figuurlijk dicht.

Menselijkheid en zingeving

Freemans theorie laat zien waar het probleem
zit en ook wat misschien de oplossing kan zijn.
Je moet je als journalist verhouden tot de el-
lende die je tegenkomt. Maar hoe? Juist de be-
trokkenheid op de Ander heeft veel mensen
dit beroep ingezogen. Journalisten voelen zich
geroepen om bij te dragen aan een rechtvaar-
diger wereld, er is een heilig vuur, waardoor
men zich vereenzelvigt met het beroep (Deu-
ze, 2025). Tegelijk maakt je dat kwetsbaar en
word je vaak gekwetst, waardoor je de knop
van oprechte aandacht voor de Ander een
tandje lager zet. En daarmee word je zelf ook
steeds minder mens. In plaats van menselijk-
heid, trekken journalisten dus een jas van pro-
fessionaliteit aan, uit zelfbehoud. Ze vereen-
zelvigen zich met hun rol, het is hun identiteit
geworden. Maar dat klopt niet, want ze zijn
ook mensen met allerlei gevoelens en eigen-

schappen die hen capabel maken voor het vak.
Ze raken de verbondenheid met zichzelf kwijt
als ze de verbondenheid met de Ander verlie-
zen. Zien de Ander nog nauwelijks en kunnen
alleen nog recht en onrecht zien, datgene waar
ze voor moeten strijden - denken ze.

Om dit inzicht te verifiéren, benaderde ik
een aantal journalisten om te vragen hoe zij
de scheefgroei tussen menselijkheid en pro-
fessionaliteit ervaren. lk selecteerde front-
liniejournalisten die in hun werk vaak te ma-
ken hebben met menselijk leed en onrecht.
Zo opereert Hans Jaap Melissen al bijna dertig
jaar als journalist in oorlogsgebieden, waar hij
Van oorlog ga je houden (2023) over schreef. In
dit boek vertelt hij onder meer dat oorlog ook
een andere kant heeft, zoals die van saamho-
righeid. 1k vroeg hem hoe hij te werk gaat en
of hij met werkgerelateerde klachten kampt.
‘Als ik in een ramp- of oorlogsgebied kom, zet
ik de knop om’, vertelde hij. ‘Ik kijk wie ik wil
spreken, probeer inschattingen te maken. Dit
werk is voor mij belangrijk, omdat ik de maat-
schappelijke agenda kan beinvloeden. Dat doe
ik door verslaggeving’ (Van Willigen, 2025).
Zijn uitspraak vat alles samen wat we in het
voorgaande hebben gezien. Stress benoemt hij
niet, maar wel dat hij ‘de knop omzet’ Met an-
dere woorden; hij gaat niet in relatie met de
Ander, maar schiet in de beroepsmatige mo-
dus. Tegelijkertijd noemt hij ook zijn gedre-
venheid en zingeving.

Zingeving is belangrijk in gesprekken met
geestelijk verzorgers. Smit verstaat onder zin-
geving het ‘proces waarin mensen in antwoord
op het appel van het leven zelf, vanuit een er-
varen verbondenheid met wat is, door middel
van betekenisgeving komen tot een motivati-
onele betrokkenheid, ten einde zich met het
leven te engageren en daarin te participeren’
(Smit, 2015, p. 320). Ik vermeld dit, omdat hier
mogelijk een sleutel ligt, als het gaat om ge-
slaagde geestelijke verzorging voor journalis-
ten; daarover later meer.

Zorgzame journalistiek
De zorgethica en politicologe Joan Tronto
formuleerde een vernieuwend frame voor de
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journalistiek (Tronto, 2010). Zorg vormt vol-
gens haar een wezenlijk onderdeel van ons
mens-zijn. In ieder mensenleven wisselen
momenten van zorg ontvangen en zorg ge-
ven elkaar voortdurend af. Niemand kan zon-
der zorg en niemand leeft zonder zelf zorg te
dragen voor anderen. Tronto onderscheidt in
haar zorgethiek vijf fasen die elk verbonden
zijn met een morele deugd.

o Caring about (opmerken). Dit behelst het
zien en erkennen dat ergens zorg nodig is;
deze houding vraagt oplettendheid.

o Caring for (zorgen voor). Het nemen van
verantwoordelijkheid om aan die zorgbe-
hoefte tegemoet te komen.

o Care giving (zorg verlenen). Het daadwerke-
lijk uitvoeren van de zorg; dit vraagt com-
petentie.

 Care receiving (zorg ontvangen). De manier
waarop de ontvanger reageert op de gebo-
den zorg; dit vraagt om responsiviteit.

o Caring with (zorgen met). Deze fase over-
stijgt het individuele en richt zich op het ge-
zamenlijk vormgeven van een samenleving
waarin zorg een centrale waarde is. Deug-
den die hierbij horen, zijn solidariteit, ver-
trouwen en wederkerigheid.

Journalisten zijn vaak getuige
van het lijden van anderen,

maar soms raakt het ook
henzelf

1k vind het een eyeopener om vanuit dit dis-
cours naar journalistiek werk te kijken. De
eerste fase (caring about) gaat in de journalis-
tiek om geraaktheid. We zien bijvoorbeeld dat
mensen niet eerlijk behandeld worden en dat
maken we publiek, met het idee dat er dan iets
aan kan gebeuren. We nemen dus onze ver-
antwoordelijkheid door daarover te publice-
ren. Maar nemen we ook verantwoordelijkheid
voor de betrokkenen zelf? Als we bijvoorbeeld
hebben ontdekt wie er de dupe zijn geworden
van een bepaalde misstand, wat doen we dan
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om deze personen concreet te helpen? Ma-
ken we een follow-up? De trein van het nieuws
dendert altijd maar voort en voor je het weet,
ben je alweer bezig met een volgende rel.

Caring for en ook care giving zijn aandachts-
punten die hernieuwd in de belangstelling
staan, onder de noemer ‘betrokken journalis-
tiek’ of ‘waardenvolle journalistiek. 1k schrijf
‘hernieuwd’, omdat de wetenschapper Johan
Snel ontdekte dat Abraham Kuyper, oprichter
van de Vrije Universiteit, de grondlegger was
van deze vorm van journalistiek (Snel, 2023).
Kuyper stelt, aldus Snels proefschrift, dat neu-
trale of waardenvrije journalistiek niet bestaat.
Hij betoogt dat in alle waarneming een sub-
jectief element meespeelt dat partijdigheid
veroorzaakt, en dat elke ‘tendens’ (elk voor-
oordeel) berust op een ‘hooger motief of be-
ginsel’ (Snel, 2023, p. 18, 233). Snel bedoelt dat
betrokken journalistiek een journalistiek van
wederkerigheid is - van journalist en publiek
- waarbij de journalist transparant is over zijn
aanpak en waarden. Dit biedt in mijn optiek
een opening naar een meer zorgzame jour-
nalistiek. Want met transparantie over waar-
den en aanpak zal de journalistiek relationeler
worden.

Wat we gezien hebben bij zowel Smit, Free-
man en ook Tronto, is dat de wederzijdse re-
latie een belangrijk ingrediént is voor geeste-
lijk welzijn. Het neigt naar Tronto’s vijfde fase
(caring with) ofwel het samen vormgeven aan
een samenleving waarin je voor elkaar zorgt.

Troosters laten zich niet troosten
De vierde fase, care receiving, heb ik nog niet
genoemd. Misschien is dat een lastig punt
voor de journalistiek. Mark Deuze noemt in
de genoemde lezing (2025) journalisten en
kunstenaars de troosters van de samenleving.
‘Maar wie troost de trooster?’, vraagt hij zich
vervolgens af. Bij mij rijst onmiddellijk de
vraag: ‘Laten de troosters zich wel troosten?’
Hans Jaap Melissen zegt daarover: ‘If you can't
stand the heat, stay out of the kitchen’ (Van
Willigen, 2025), met als ondertoon: wij redden
ons wel. Dit klinkt niet echt als een houding
die openstaat voor zorg.



Als ik naar mijn ruim dertigjarige journalis-
tieke carriére kijk, dan kwam het tot een jaar
of vijf geleden nog niet in mij op dat wij mis-
schien zorg nodig hebben. 1k heb vaak nach-
ten niet geslapen van een verhaal. Zoals toen
ik haatzaaiende boekjes in handen kreeg die
op grote schaal op een school circuleerden,
over wanneer en hoe je je vrouw moet slaan
(Trouw, 2005). Toen ik in Gaza een waar infer-
no aantrof (vijftien jaar geleden, zie foto). Of
toen ik telefonisch bedreigd werd, terwijl mijn
kinderen in hun bedjes lagen te slapen.

Wat zou het me in zo'n geval opleveren, als je
hierover met een geestelijk verzorger spreekt?
Dat zou liggen aan het soort gesprek. In re-
trospectief zou zingeving een gespreksingang
kunnen zijn. Het zou een brug slaan naar mijn
emotie. Met vragen als: Heeft deze ervaring
mijn mensbeeld veranderd? Hoe denk ik dat
mijn werk kan bijdragen aan een eerlijker we-
reld, waar plek is voor iedereen? Wat maakt
dat ik van mijn medemensen houdt en het le-
ven omarm?

Onrecht zien doet pijn, het vreet aan je ziel.
Als het gesprek op dat punt is aangekomen,
ontzegel je langzamerhand je hart. Je doet pro-
fessioneel en stoer, omdat je het eigenlijk he-
lemaal niet kunt aanzien, al dat onrecht en al
die menselijke pijn. Terwijl er vervolgens niets

aandacht is voor geestelijke gezondheid dan
voorheen. In conflictgebieden werkt de NOS
momenteel vaak samen met een team voor
mentale hulp van Artsen zonder Grenzen. Er
zijn ook psychologen stand-by. Van Hoorn
maakt daar gebruik van en er wordt tevens
proactief contact met hem gezocht.

Ook de organisatie Persveilig - in 2018 opge-
richt op initiatief van de Nederlandse Vereni-
ging van Journalisten, het Genootschap van
Hoofdredacteuren, de politie en het Openbaar
Ministerie - ziet toe op de veiligheid van jour-
nalisten en ondersteunt bij agressie en geweld
op straat (zie www.persveilig.nl). Maar Persvei-
lig richt zich niet op wat de onderliggende re-
den kan zijn van afnemende geestelijke ge-
zondheid bij journalisten. Het gaat niet over
het verlies van het contact met de Ander, het
verlies van de eigen basiswaarden, wat ons
ooit motiveerde om het vak in te gaan. Ons
vak was voor ons ooit een antwoord op het le-
ven zelf, dat een appel op ons doet in relatie
tot de Ander, waarop wij moeten antwoorden
(Freeman, 2014; Smit, 2015). Maar we zijn van
dat antwoord afgedreven. En zelf hulp vragen,
zoals Joan Tronto suggereert, zit niet in de
journalistieke werkcultuur.

De toekomst van een geeste-
lijke gezonde journalistiek ligt

mee gedaan wordt. Je hebt je leven gewaagd
voor je bijdrage, wat de badinerende reacties
moeilijk te verteren maakt. Zo’n zorgend ge-
sprek zou je zacht kunnen houden; voor veel

in de nabijheid tot onszelf en

journalisten was het vertrekpunt immers ooit
zachtheid en betrokkenheid.

Geestelijke zorg in de journalistiek
wordt beter

Frontliniejournalist Sander van Hoorn loopt
als NOS-verslaggever al decennia rond in con-
flictgebieden waar hij verslag doet van trauma
en onrecht. Ook hem bevroeg ik over mense-
lijkheid en professionaliteit. Ik huil vaak als ik
een heftige situatie heb gezien of beleefd’ ver-
telde Van Hoorn. ‘Omdat ik weet dat als ik nu
niet huil, ik ook niet meer zal huilen. Onrecht
en leed blijven hem dus raken, ze hebben hem
niet verhard. Uit het gesprek bleek dat er meer

de Ander

Sander van Hoorn ging niet ‘aan’ toen ik hem
vroeg of hij gebruik zou maken van geestelij-
ke verzorging. Hij dacht van niet, mede om-
dat hij ‘niet weet wat er dan allemaal naar bo-
ven komt en dat misschien ook niet wil weten’
(Van Willigen, 2025). 1k vind zijn antwoord een
bevestiging dat geestelijke zorg juist wel no-
dig is, want kennelijk vermoedt hij frictie in
zijn ziel. Heeft het misschien te maken met de
term ‘geestelijke verzorging’?
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1k denk dat journalistiek met meer geeste-
lijke verzorging beter wordt, want het brengt
ons terug naar onze basisdrijfveer: er zijn voor
de Ander. Journalisten worden non-stop ge-
confronteerd met verdriet en maatschappe-
lijke breuklijnen, terwijl ze willen werken aan
een betere wereld. Ze zijn in wezen mensen
vol verlangen. Maar door de niet-aflatende
stroom nieuws verdwijnt die authentieke mo-
tivatie geregeld naar de achtergrond. Ook het
contact met de Ander, de oprechte en liefde-
volle aandacht, kan op een tweede plan raken.

De zorgethische benadering zou dan ook veel
toevoegen aan geestelijke verzorging voor
journalisten. Herstel begint bij het erkennen
van onze eigen menselijke kwetsbaarheid. De
toekomst van een geestelijke gezonde journa-
listiek ligt in de nabijheid tot onszelf en de An-
der.

AM.E.van Willigen is onderzoeksjournalist en
student spiritual care aan de Vrije Universiteit
Amsterdam. E-mail: amevanwilligen@jurkenvan-
maria.nl.
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