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Gezichten op polaroids
U komt uit een tijd dat vrienden aan de liefde stierven
en uw vingers slechts de palm van uw eigen hand
durfden strelen. Daarom overleefde u, niet de gezichten
op polaroids.

U herkent ze ook steeds minder, de gezichten  
op polaroids.
Een dozijn foto’s die een eigen thuis vonden  
achter het venster van een giro-envelop.
Kleuren vervagen naar wit, gezichten verdwijnen, 
zo ook het slierthaar, de snorren, de rode T-shirts. 
Soms herkent u achtergrond en moment: 
het langgerekte park tijdens een zomerse hittegolf
met sigaretten en wiet.

U treurt, zegt u, om wie u nooit hebt kunnen zijn
terzelfder tijd weigert steeds vaker uw geheugen
de namen te vangen van de gezichten op polaroids. 
Wie waren zij naast u in het Vondelgras?
Arm om arm, u ernaast. ‘Heb ons lief’, zei die ene. 
Zijn hand reikte naar de huid van hals en wang,
terzelfder tijd uw kleine terugdeinzen
in luttele seconden. Nooit vastgelegd. 
Eric de Rooij


