Gezichten op polaroids

' U komt uit een tijd dat vrienden aan de liefde stierven
€n uw vingers slechts de palm van uw eigen hand
durfden strelen. Daarom overleefde U, niet de gezichten
0p polaroids.

U herkent ze ook steeds minder, de gezichten

0op polaroids.

Een dozijn foto’s die een eigen thuis vonden
achter het venster van een giro-envelop.

Kleuren vervagen naar wit, gezichten verdwijnen,
20 00k het slierthaar, de snorren, de rode T-shirts.
Soms herkent u achtergrond en moment:

het langgerekte park tijdens een zomerse hittegolf
met sigaretten en wiet.

U treurt, zegt u, om wie u nooit hebt kunnen zijn
terzelfder tijd weigert steeds vaker uw geheugen
de namen te vangen van de gezichten op polaroids.
Wie waren zij naast u in het Vondelgras?

Arm om arm, u ernaast. ‘Heb ons lief’, zei die ene.
Zijn hand reikte naar de huid van hals en wang,
terzelfder tijd uw kleine terugdeinzen

in luttele seconden. Nooit vastgelegd.
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