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In één kleine beweging ben ik terug bij af: heup uit de kom, drie maanden na de operatie. 
Net nu de buitenwereld weer zonder krukken bereikbaar is. Het lijf werd sterker, het hoofd 
weer helder, maar het loopt anders. Sterker nog: ik loop niet, maar lig in een ziekenhuisbed. 

Opnieuw onder het mes en weer drie maanden herstel. Net nu ik mijn scriptie wil afronden 
om aan de slag te gaan als geestelijk verzorger. Scriptiestress verhoudt zich slecht tot herstel 
en in mijn hoofd is er weinig opslagruimte voor academische analyses. 

Contingentie dus: ik heb het bestudeerd bij mezelf en zag het tijdens mijn stage in het zie-
kenhuis. Nu lig ik er zelf. Pijnlijk, onverwacht en slecht getimed. ‘Het leven is wat er gebeurt 
als je andere plannen maakt’, zongen Acda en de Munnik ooit, John Lennon parafraserend. 
Ik vond het al niet de beste zin uit het liedje, maar nu ik het aan den lijve ondervind, is ’ie 
helemaal stom! (En dus ... raak.) 

Na een kleine week wordt het me te veel. Wie kan een ander licht laten schijnen op mijn 
standaardverhaal over domme pech en het hamsterrad van mijn gedachten? Ik heb al even 
uitgehuild op de schouder van een lieve verpleegkundige, maar echt op verhaal komen lukt 
me niet. Zou ik dan een geestelijk verzorger ...? Is het daar wel erg genoeg voor? En is dat 
niet een beetje raar, omdat ik er zelf bijna een ben? Maar het is nodig, woorden geven aan  
de ontzetting en boosheid over het weer terug bij af zijn. De tranen zitten hoog.

De vragen van de geestelijk verzorger zijn onderzoekend en zijn reflectie op mijn frustratie 
is raak. ‘Ik hoor haast. Maar haast is van de buitenwereld, heeft te maken met de ander. En 
dit gaat niet over de buitenwereld, maar over jou. Heb jij vaak haast?’ Een confronterende 
vraag, ik voel me zelfs een beetje betrapt. Natuurlijk heb ik haast, ik wil aan de slag! De vraag 
naar de buitenwereld raakt ook een snaar - van mee willen doen, niet aan de zijlijn willen 
staan. Ondanks dit besef zit ik ook stiekem als student te luisteren. Net als toen ik meeliep 
met collega’s die na een gesprek vroegen: ‘Wat heb je mij zien doen, wat viel je op?’ Ook nu, 
als patiënt, kan ik dat analyseren niet helemaal uitzetten, maar zijn constatering over haast 
komt wel luid en duidelijk binnen. 

We hebben het ook over spiritualiteit en zingeving, waarbij ik over mijn jaarthema vertel: 
overgave. Hij vindt dat een mooie gedachte en zegt: ‘Leef je overgave en gebruik deze erva-
ring.’ Het dagelijks werk van herstel blijkt toch gewoon saai en weerbarstig. Oefenmateriaal 
dus, waarin ik alles tegenkom aan verdriet, gesputter en ... haast. Herstel is als een trage 
vraag en het begrip uithouden krijgt er een dimensie bij.
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