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‘Ik heb jaren aan mezelf 
moeten wennen’
In gesprek met Anton Koolwijk 

Kun je iets over je achtergrond vertellen?
‘Ik groeide op in het Zeeuwse Vlis-
singen binnen de protestants-christe-

lijke zuil. Ik merkte dat er iets anders aan 
mij was; homoseksualiteit was echter ta-
boe. Op een bepaald moment kwam ik bij 
Youth for Christ, een christelijke jeugdbe-
weging. Daar las ik een boek over genezing 
van homofilie. Na de middelbare school 
moest ik in militaire dienst. Daar zocht ik 
telefonisch contact met de Evangelische 
Hulp aan Homofielen. Maar toen ze met die 
naam opnamen, hing ik meteen weer op, 

want ik dacht: ik ben niet homofiel, ik ben 
alleen maar bang voor meisjes.

Na de militaire dienst ging ik godsdienst en 
geografie studeren aan de lerarenopleiding. 
Toen heb ik opnieuw contact gezocht met 
die hulpdienst, maar was heel bang dat dit 
uit zou komen. Bang dat mijn ouders erop 
afgerekend zouden worden, dat hun bedrijf 
failliet zou gaan. Allemaal angst. De bood-
schap daar was: als je maar gelovig genoeg 
bent, word je vanzelf normaal. Ik ben daar 
het gesprek aangegaan, maar dacht ook: 
wat is er eigenlijk mis met wat ik voel? Ik 
beroof geen oude vrouwtjes, ik doe niets 
crimineels; het gaat om liefde. Uiteinde-
lijk begon ik aan God te twijfelen. Ik werd 
vanwege mijn geloofstwijfel boos op me-
zelf, omdat ik juist daardoor niet genas en 
een zondaar bleef. Ik bezocht zelfs Lourdes 
en gebedsgenezingen, maar niets hielp. Ik 
voelde me alleen en kwetsbaar.

Aan het einde van de opleiding volgde ik 
een module over humanisme. Dat sprak me 
aan, omdat ze homoseksualiteit daar za-
gen als een normale variatie in de natuur 
en uitspraken deden als: “De waarheid be-
staat niet” en “Mensen zijn krachtig in zich-
zelf.” Geïnspireerd besloot ik humanistiek 
te gaan studeren. Er werd in die studie geke-
ken naar de persoon: wie ben je, ben stabiel, 
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Wanneer ben je je actief voor diversiteit 
gaan inzetten?
‘Dat begon pas toen ik 23 jaar geleden in 
Amsterdam kwam werken in dit sociaal-
democratische huis. Vanuit een humanis-
tische visie was daar de boodschap dat ie-
dereen mag zijn wie hij of zij is, ongeacht 
levensovertuiging, culturele achtergrond 
of geaardheid. Hoewel dat formeel klopte, 
merkte ik dat er bijvoorbeeld bij gespreks-
groepen toch een soort zuilenstrijd gaande 
was, waarbij gold dat als je in deze tijd nog 
gelovig was, er dan toch een steekje los zat. 
Ik merkte ook dat socialistische bewoners 
erg ontevreden waren over het huis en het 
beleid, omdat de directeur dacht dat als er 
geen aandacht werd besteed aan levensbe-
schouwelijke diversiteit, de strijd tussen ver-
schillende groepen vanzelf zou verdwijnen.

ben je authentiek? Ik voelde me kwetsbaar 
en zat nog steeds in de kast. Uiteindelijk 
ben ik dankzij de Schorerstichting na een 
heel proces uit de kast gekomen. Een enor-
me bevrijding, waarna gevoel en verstand in 
harmonie kwamen. Daarna ben ik meteen 
aan het werk gegaan in de ouderenzorg.’

Waarom daar?
‘Omdat ik al heel vroeg inzag dat ouderen 
kwetsbaar zijn. Naast mijn ouderlijk huis 
stond een verzorgingshuis, waardoor ik als 
kind al merkte dat ouderen niet serieus ge-
nomen worden. Ik kwam terecht in een hu-
manistisch huis in Zoetermeer en heb daar 
meteen verteld dat ik homo was. De reac-
ties waren alleen maar positief. Het ervoor 
uitkomen was op de een of andere manier 
niet moeilijk meer: ik voelde me strijdbaar 
en in evenwicht en kon daardoor vrij naar 
buiten treden.’ 
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ners kon er vanaf toen gebeden worden en 
mochten er zelfs kerkdiensten gehouden 
worden.’

Door je verleden kun je beide kanten goed 
aanvoelen. Is dat een vereiste om een goed 
geestelijk verzorger te zijn?
‘Invoelend vermogen is een vereiste. Maar 
het helpt vooral als je open bent over je ei-
gen kwetsbaarheid en gekwetstheid. Bij-
voorbeeld over gevoelens van onzekerheid, 
minderwaardigheid, twijfel en strijd.’ 

Wat was de volgende stap?
‘Ik kwam op het idee om een kleurrijke 
feestkalender in te voeren, om aandacht 
te kunnen besteden aan allerlei thema’s in 
huis, en het bekende en onbekende zicht-
baar en bespreekbaar te maken. Op een be-
paald moment ging er vanuit de organisa-
tie een groot diversiteitsproject van start. 
Het oude gebouw van Het Schouw zou wor-
den afgebroken en dat werd aangegrepen 
om te kijken hoe we de drempels konden 
verlagen voor mensen uit andere culturen. 
Terwijl ik in de werkgroep zat die zich daar-
mee bezighield, kwam er een zogenoemd 
Groenboek uit over roze ouderen, vanuit het 
COC en de ANBO, waarin de vraag werd ge-
steld hoe het stond met homovriendelijk-
heid in de ouderenzorg in Nederland. Uit 
dat onderzoek kwam vooral naar voren dat 
roze ouderen in de steden bang waren om 
zorgafhankelijk te worden. Het bleek zo te 
zijn dat vooral jongeren, ouderen, lagerge-
schoolden, conservatief gelovigen en nieu-
we Nederlanders onbekend waren met of 
afwijzend stonden tegenover homoseksua-
liteit. En juist in de ouderenzorg kwam (en 
kom) je deze groepen tegen.’ 

Was dat een verrassing voor jou?
‘Heel wonderlijk: al die tijd heb ik dat niet 
gezien. Mijn eigen achtergrond heb ik niet 
vertaald naar de ouderenzorg. Het blijkt 
dat meer homoseksuele mensen terughou-
dend zijn om aandacht voor seksuele diver-
siteit te bepleiten. Het wordt dan al snel 
gekoppeld aan je persoon; dat zijn jouw er-
varingen. We zagen het probleem niet. Ik 

Als protestant weet ik dat het geloof belang-
rijk is en ben ik het ook als iets positiefs 
blijven zien. Ik kon me daardoor goed inle-
ven in christelijke bewoners die zeiden: “Als 
ik een kerststalletje neerzet, is dat niet be-
doeld als katholieke propaganda, maar als 
iets dat mij inspiratie geeft.” Ik kreeg door 
dat de cultuur in huis niet klopte en vond 
dat áls er al iemand was die iets zou kun-
nen doen met de waarden van het huis, het 
de geestelijk verzorger zou moeten zijn.’

Wat heb je als eerste gedaan?
‘Ik begon met het organiseren van een soci-
alistische inspiratiemaand rond de Dag van 
de Arbeid, want ook aan die dag werd niets 
meer gedaan. Ik nodigde een bekende spre-
ker uit, een strijdliederenkoor en er was 
een tentoonstelling over de Arbeiders Jeugd 
Centrale. Vervolgens heb ik wel gezegd: 
“Dan houden we ook een christelijke inspi-
ratiemand met het orkest van het Leger des 
Heils, iemand die aan de hand van beelden 
vertelt over de Matthäus-Passion en een 
gospelkoor.” De vraag die ik daarbij aan de 
bewoners stelde, was of ze bij elkaar op be-
zoek wilden gaan. Want onbekend maakt 
onbemind, en misschien waren de verschil-
len helemaal niet zo groot. Beide thema-
maanden waren een groot succes; de bewo-
ners voelden zich serieus genomen, gezien 
en geïnspireerd. En waren mij dankbaar.

Kerst werd tot dan toe gevierd als de zonne-
wende. Dat feest werd immers pas later 
door de christenen “gekaapt” en als geboor-
tefeest aangemerkt. Gevolg van die twee an-
dere feestmaanden was dat het mogelijk 
werd om alle vieringen en herdenkingen 
zo te organiseren dat ze konden aansluiten 
bij de belevingswereld van de bewoners. Zo 
werd kerst zowel het feest van zonnewende, 
als van de geboorte en van verbondenheid. 
Ook bij de herdenking van overleden bewo-

Hoe kunnen we het 
onzichtbare, zichtbaar maken? 
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vast ook zo.” Een ander voorbeeld is dat ho-
moseksuele ouderen zich niet vrij voelen. 
Als er bijvoorbeeld homoseksuele vrienden 
op bezoek komen, kan daar door andere be-
woners over gepraat worden: “Moet je dat 
nou zien.” En: als een bewoner wil dat een 
vriendin blijft logeren, werkt het huis mee, 
maar als hij homoman een vriend wil laten 
overnachten, is de gedachte dat het wel ie-
mand uit de prostitutie zal zijn.’

Wat is er specifiek aan de zorg voor homo-
seksuele ouderen?
‘Veel mensen vinden het prettig om “ge-
mengd” te wonen, maar ze vinden het ook 
fijn om contact te hebben met gevoelsgeno-
ten. Samen voelen ze zich veilig en vrij, en 
hebben ze aan een half woord genoeg om 
elkaar te begrijpen. Ze snappen dat iemand 
het thuis echt niet kon vertellen en dat, 
toen hij het wel deed, hij door zijn ouders 
de deur uit werd gezet. Snappen dat ie-
mand op zijn werk niets kon zeggen of dat 
hij om die reden werd ontslagen. En dat ze 
uitgescholden, gediscrimineerd en in el-
kaar geslagen kunnen worden. Dat er buur-
ten zijn waar je ook nu nog wordt wegge-
pest. 

Hoe kunnen we het onzichtbare, zicht-
baar maken? In het kader van de kleurrij-
ke feestkalender die we al hadden, zijn we 
mee gaan doen aan de Gay Pride. De eerste 
keer was heel spannend. Iemand die zingt 
over de herenliefde – dat helpt. Maar als er 
dan ook nog twee mannen met elkaar dan-
sen, dan wordt het zichtbaar. Vooraf heb ik 
voor het huisblad een stuk geschreven over 
de waarden die in het huis vooropstaan: dat 
iedereen zich hier vrij en veilig kan voelen, 
zichzelf kan zijn; dat de mensen zich hier 
verbonden voelen. Ook vanuit mezelf heb 

Het helpt als je open bent  
over je eigen kwetsbaarheid 
en gekwetstheid

ben verwonderd over mezelf, dat ik nooit 
verder heb gekeken dan de incidentele roze 
bewoner die ik tegenkwam.

De presentatie van dat Groenboek leverde al-
lerlei informatie en bijeengebrachte erva-
ringen op. Een voorbeeld dat me bijgeble-
ven is, was een thuiszorgmedewerker die 
geen lesbische vrouw wilde wassen, omdat 
die dat alleen maar lekker zou vinden als 
zij dat als “jong ding” zou doen. Na de pre-
sentatie werd gevraagd wie van de aanwezi-
gen zich voor roze ouderen in Amsterdam 
zou willen inzetten en daar ben ik toen op 
ingegaan.’ 

Wat deed je met je nieuwe ervaringen hier 
in huis?
‘In de huizen werd gezegd: “Wij zijn homo-
vriendelijk, want er woont er een en die is 
harstikke blij en open.” Maar wij dachten: 
er moeten hier meer homoseksuele men-
sen wonen. Juist zij hebben geen kinde-
ren, juist zij hebben minder mantelzorg en 
zijn eerder aangewezen op ondersteunende 
hulp. Statistische gegevens bleken er niet te 
zijn, maar er werd wel geschat dat ongeveer 
tien procent van de bevolking in Amster-
dam homoseksueel zou moeten zijn. Via ei-
gen berekeningen bleek dat het aantal roze 
ouderen toen groter was dan het gezamen-
lijke aantal ouderen met een Marokkaanse 
of Turkse achtergrond. Terwijl alle huizen 
waren bezig met de vraag hoe ze de drem-
pel voor die groepen zouden kunnen verla-
gen. 

Het probleem met homoseksualiteit is dat 
het onzichtbaar is. Mensen denken soms: 
“Die is homo”, maar dat hoeft niet zo te 
zijn. Terwijl een grote groep in de kast zit, 
waar niemand zicht op heeft. Ik probeerde 
een onzichtbare groep statistisch zichtbaar 
te maken en daarnaast de inhoudelijke 
kant naar voren te brengen, ervaringen te 
laten zien. Bijvoorbeeld dat oudere mannen 
soms bang zijn dat als bekend wordt dat zij 
homo zijn, mannelijke bewoners niet meer 
met hen aan tafel willen zitten, omdat dan 
door anderen gedacht kan worden: “Die is 
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voor roze senioren zijn, zoals gesprekken 
over hun levensloop. Het is goed uit te leg-
gen dat sommige activiteiten alleen voor 
homoseksuelen zijn. “Wanneer ontdekte je 
dat je anders was? Welke reacties kreeg je 
daarop? En had je een geheim leven?” Veel 
van die ervaringen draaien om afwijzing. 
Zulke bijeenkomsten kun je zien als een lot-
genotengroep. Dat doen we trouwens voor 
meer groepen van gevoelsgenoten, zoals de 
Indische groep: mensen afkomstig uit Indo-
nesië die graag met elkaar praten over hun 
gedeelde afkomst.’

Zijn dat indrukwekkende gesprekken?
‘Zeker. Ik herinner me het verhaal van een 
man die uit Ermelo kwam. Hij was met 
zijn gevoelens naar de dominee gegaan: “Ik 
denk dat ik op jongens val.” Die dominee 
had gezegd: “Daar groei je wel overheen. 
Trouw maar, dan gaat het vanzelf over.” Zo 
gezegd, zo gedaan; met zijn vrouw kreeg 
hij drie kinderen. Maar op een vakantie in 
Scandinavië zag hij naturisten en ontdekte 
dat hij opgewonden raakte van naakte man-
nen. Hij kwam uiteindelijk tot een schei-
ding, maar zijn kinderen zijn hem altijd 
blijven steunen. Tot hij later in zijn leven 

ik daar iets over verteld. Op de dag zelf heb 
ik een collega-geestelijk verzorger met zijn 
danspartner uitgenodigd. Zelf kan ik niet 
dansen, dus heb ik anderen ingeschakeld. 
In eerste instantie vielen sommige mensen 
bijna van hun stoel van verbazing, maar 
niet veel later gingen de meesten op in dat 
mooie danstafereel.’

Hoe ging dat verder?
‘De Gay Pride zijn we als jaarlijks evene-
ment blijven organiseren – stug volhou-
den – om zoveel mogelijk mensen in huis 
erbij te betrekken. Een gevolg was ook dat 
de toenmalige directeur van ons huis me 
vroeg om de homovriendelijkheid bij een 
ander huis – De Rietvinck, dat gesloten was 
wegens verbouwing – vanaf de heropening 
goed te regelen. In dat huis zijn we begon-
nen met elke week een roze middag en een-
maal per maand Café Rozé, met een artiest 
en een spreker. Daarnaast zijn er allerlei 
roze clubs, waar mensen met gevoelensge-
noten bijeen kunnen komen. Iedereen kan 
zich overigens bij die clubs aansluiten; ze 
zijn voor iedereen die van roze gezelligheid 
houdt, laagdrempelig en ruimdenkend. 
Soms zijn er wel activiteiten die exclusief 
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venaf aan te geven dat Zwarte Piet echt niet 
meer door de beugel kan. Verder wordt in 
de hele organisatie gewerkt met een kleur-
rijke feestkalender, geven we inspiratie-
bijeenkomsten voor geestelijk verzorgers en 
activiteitenbegeleiders over het bespreken 
van gevoelige thema’s en vieren we feesten 
als Ketikoti op alle locaties, ook waar dat 
eerder niet gebeurde. In het kader van de 
Gay Pride zijn we ooit begonnen met zes ro-
ze activiteiten in zes huizen; vorig jaar had-
den we in Amsterdam wel zestig roze activi-
teiten in nagenoeg alle verpleeghuizen. Zo 

maak je thema’s zichtbaar, niet alleen voor 
de duizenden bewoners, medewerkers en 
naasten, maar ook voor homoseksuele 
buurtbewoners.’ 

Het is dus veel breder dan de roze ouderen?
‘Zeker. Mijn punt is alleen: je moet daarbij 
de roze ouderen niet vergeten.’

Heb je nog een voorbeeld van hoe aan-
dacht voor roze ouderen in de praktijk kan 
werken?
Het mooiste voorbeeld is een oudere heer 
aan wie ik me in het Willem Dreeshuis 
voorstelde als humanistisch geestelijk ver-
zorger. Hij zei: “Daar wil ik niets mee te 
maken hebben, want ik ben katholiek.” Na 
een jaar had hij door dat de gespreksgroe-
pen toch wel heel leuk waren en sloot hij 
zich aan. Elke keer vertelde over zijn geloof 
en hoe belangrijk dat voor hem was. En dat 
kon ook, want er was (en is) daar respect 
voor verscheidenheid. Ik heb hem vervol-
gens uitgenodigd voor de viering van Gay 
Pride. En hij kwam nog kijken ook! 

Als inleiding benadrukte ik hoe belangrijk 
we het als huis vinden dat iedereen zich-

Mijn missie is geslaagd als 
deze mensen zich wat vrijer 
voelen

een beroerte kreeg en in een verpleeghuis 
terechtkwam, waar hij volledig verpieterde. 
Tot zijn kinderen hem in De Rietvinck wis-
ten te krijgen; daar leefde hij op, doordat 
hij er helemaal zichzelf kon zijn. Hij werd 
strijdvaardig en actief, gaf zelfs interviews.

Je kunt je als geestelijk verzorgers richten 
op individuele contacten of gespreksgroe-
pen. Maar als ik nu moet zeggen wat de 
kern van mijn werk is, dan is dat: cultuur-
ontwikkeling. Een huis kan humanistisch 
zijn, dat staat op de deur. Maar wat houdt 
dat dan in, waar merk je het aan en hoe zie 
je het terug in de zorg? En, als dit huis er-
gens voor staat, wat zijn dan die waarden? 
En hoe kun je ze vastleggen of terug laten 
komen? Dat zie ik als mijn taak. Ik besteed 
dus ook aandacht aan Ketikoti, het Suiker-
feest en andere feesten. Om bewoners te la-
ten genieten, maar ook om hen kennis te 
laten maken met de emancipatiestrijd en 
inspiratiebronnen van anderen. Bewoners 
en medewerkers vanuit deze tradities stel-
len dit erg op prijs en zijn hier nauw bij be-
trokken. 

Ik ben zelf in een uniforme omgeving op-
gegroeid, in de protestants-christelijk zuil, 
waar de boodschap overal gelijk was. Als 
je in zo’n mal past, is dat geen probleem. 
Maar als je anders bent, zit je klem. Ik denk 
dat ik daarom zo inzet op cultuurontwikke-
ling en diversiteit: ruimte creëren voor ie-
dereen.’ 

Ook op beleidsniveau?
‘Jazeker. In een gedecentraliseerde organi-
satie als Amstelring heb ik steeds gepleit 
voor een diversiteitsfunctionaris en voor 
het gebruik van statistische gegevens om 
inzicht te krijgen in hoe divers de populatie 
eigenlijk is. Dat is ook gelukt, waardoor er 
ook op organisatieniveau nagedacht wordt 
over wat diversiteit betekent. Een voorbeeld 
is de Zwarte Piet-discussie: men was ge-
neigd om de keus voor wel of geen zwarte 
Piet aan de huizen zelf over te laten. Ik heb 
er toen voor gepleit dat er een brief van de 
raad van bestuur zou komen, om van bo-
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dat hij het woord nam. Zijn gevoelens en 
wensen werden uitgebreid besproken, en 
er werd wisselend op gereageerd. Na zijn 
overlijden heeft zijn  katholieke familie 
mij gevraagd  om een toespraak te houden 
over haar. Hij werd als dame begraven, heel 
respectvol. Mijn missie is geslaagd als deze 
mensen in staat zijn zich wat vrijer te voe-
len.’

Over een poosje ga je met (vervroegd) 
pensioen. Hangt de manier waarop jij met 
cultuurvorming bezig bent erg aan jouw 
persoon?
‘Gelukkig zijn er meer collega’s die zo 
breed kijken. Je kunt wel individueel met 
mensen spreken over jezelf zijn, maar het 
heeft meer effect als er een waardenge-
meenschap in huis ontstaat met een pret-
tige woon- en werksfeer. Zo hebben meer-
dere locaties het kwaliteitscertificaat De 
Roze Loper, een teken van homovriendelijk-
heid – maar eigenlijk van kleurrijke vrien-
delijkheid. Onze geestelijk verzorgers zijn 
benoemd tot “aandachtsvelder diversiteit”. 
Op allerlei manier proberen we diversiteit 
zo meer vast te leggen in de organisatie.

‘Er komen steeds nieuwe bewoners die on-
bekend zijn met diversiteit. Maar ook nieu-
we medewerkers van over de hele wereld, 
bijvoorbeeld uit landen waar je als homo-
seksueel in de gevangenis kunt belanden 
of de doodstraf kunt krijgen. We mogen blij 
zijn met al die medewerkers, want zonder 
hen geen zorg. Maar ik vind dat het huis 
waar ze werken wel de verantwoordelijk-
heid heeft om bewoners en medewerkers te 
ondersteunen in hun omgang met de waar-
den van dat huis. Ik heb jaren aan mezelf 
moeten wennen. Het is dan ook logisch dat 
zij tijd en ondersteuning nodig hebben om 
aan allerlei zaken te wennen.’

Drs. E.J. Bras is geestelijk verzorger bij Am-
sterdam UMC en redactielid van dit tijdschrift. 
E-mail: e.bras@amsterdamumc.nl.

zelf kan zijn en zich vrij, veilig, gezien en 
gewaardeerd weet. De zanger die kwam op-
treden vroeg ik iets te vertellen over zijn ei-
gen ervaringen. Zo vertelde hij dat hij ooit 
een brief gekregen had waarin een vriend 
meedeelde: “Van nu af aan heet ik Janny. 
Dit is het bericht van mijn wedergeboor-
te.” De oude katholieke heer ging er daar-
op met zijn rolstoel vandoor; daar lag voor 
hem kennelijk een grens. De volgende dag 
werd ik gebeld door de manager of ik met 
de man in gesprek kon gaan, omdat hij ge-
kleed in een jurk naar zijn buurvrouw was 
gegaan. Hij bleek altijd alleenstaand ge-
weest te zijn en hij was zijn leven lang in 
het ouderlijk huis blijven wonen. Als jon-
gen droeg hij de jurken van zijn zus. Toen 
die hem niet meer pasten, deed hij er niet 
veel meer mee. Maar toen zijn ouders er 
niet meer waren, kocht hij zelf een paar 
jurken. Hij dacht dat hij daar in het verzor-
gingshuis niet mee aan kon komen en had 
alle jurken, op één exemplaar na, daarom 
weggedaan. En hij was zo getriggerd door 
mijn verhaal en dat over Janny, dat hij 
dacht: het is nu of nooit! 

Wat hem betreft was dat niet in tegen-
spraak met zijn geloof. Zijn ideaal was om 
bij het kerstdiner in galajurk aan te zitten. 
Daar zijn we toen aan gaan werken. In een 
medewerkersvergadering heeft hij bijvoor-
beeld over zichzelf verteld en zijn wens ken-
baar gemaakt. Ik dacht: dat ligt gevoelig, 
dat wordt een probleem. En er kwam inder-
daad ruzie van. Maar die ging om de vraag 
wie hem mocht opmaken! Iedereen wilde 
helpen. Ook met de bewoners heb ik toen 
gepraat over wat eigenlijk “normaal” is en 
wat er nodig is om je veilig te voelen. De 
conclusie was dat iedereen vond dat je je-
zelf moet kunnen zijn, maar dat een man 
in een jurk wel erg verwarrend is in deze 
toch als verwarrende maatschappij. 

Een maand voor kerst is hij voor het eerst 
gekleed in een jurk aangeschoven bij de ge-
spreksgroep. Niemand had het door, tot-


