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Als alles duister Is

Andreas Inderwisch

et is een grijze ochtend in augustus en ik ben op weg naar de kapel om
voor een patiént de communie te gaan halen. Naarmate ik dichterbij
kom, hoor ik het duidelijker: op onze vleugel zit iemand hartstochtelijk
te spelen. Het zijn oude maar bekende klanken. Heel stil begeef ik mij naar
het tabernakel, terwijl de man volkomen opgaat in zijn spel. Het ontroert me.
Als ik even later terugkom om de kaars van de godslamp te vervangen, staat
hij langzaam op. Hij komt naar me toe: ‘Weet u, dit is zo'n bijzondere plaats.
Telkens als ik in het ziekenhuis moet zijn — en dat gebeurt best vaak — dan
moet ik even hier naartoe om te spelen.’

Even is hij stil, maar dan zegt hij: ‘Een paar jaar geleden was ik voor langere
tijd hier opgenomen en ‘s nachts kon ik vaak niet slapen. Dan ging ik naar de
kapel om in de stilte van de nacht te musiceren. In een van die nachten was ik
niet alleen. Een vader en zoon zaten daar, terwijl hun vrouw en moeder op de
intensive care voor haar leven vocht. We raakten in gesprek en die vader bleek
een groot muziekliefhebber te zijn. Die nacht speelden we een quatre-mains
en spraken met elkaar over de helende kracht van de muziek en over alles
wat ons bezighield. De stralen van het eerste morgenlicht kwamen al door de
ramen, toen we afscheid van elkaar namen. Met een diepe ervaring van troost
gingen we ieder weer onze eigen weg.’

Ik knik instemmend waarop hij aarzelend vervolgt: ‘Het is belangrijk dat deze
ruimte er is. Wat hier gebeurt is vaak onzichtbaar, maar juist daarom zo
waardevol. Hier breekt soms zomaar een licht door in een donkere nacht..." We
lopen samen de kapel uit. Ik op weg naar mijn patiént en hij naar zijn afspraak.
In de lift begin ik zachtjes te neurién: ‘Als alles duister is, ontsteek dan een
lichtend vuur dat nooit meer dooft." Hij mag het voor mij spelen, de volgende
keer dat ik hem tegenkom.
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