
21Tijdschrift Geestelijke Verzorging | jaargang 24 | nr 104

Eeuwenoude wegen 

Soms, deze week ook weer, droom ik mijn moeder, 
zwarte vegen op haar wangen, donkere kringen 
onder haar ogen, tekenen van ontbinding.
En denk: wat ziet ze er voor haar doen
goed uit, verre van stervende. 

Soms raad ik de oorsprong. Mijn iPhone biedt foto’s:
dezelfde dag enkele jaren terug, zij aan tafel
in een Goois restaurant met damasten servetten, 
lijnen in haar gezicht, niet van ouderdom
maar van pijn. 

Hoe kon ik de dood zo lang ontkennen, 
terwijl hij zich schaamteloos toonde
in haar blik en gestalte 
terwijl het verpleeghuis mij een zintuig 
gaf voor zijn intrede? 

Toch alleen om wat ik ‘het ergste’ noemde
niet onder ogen te komen, omhulde ik duisternis, 
zag ik het liefst niets. 

Liefde maakt blind, angst helpt een handje. 
Het zijn eeuwenoude wegen, zei je,
maar nooit vertrouwde wegen. 

Eric de Rooij


