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‘Mijn product is liefde’ 
In gesprek met Boudewijn Betzema

Wie ben je?
‘Iemand heeft wel eens gezegd: 
dat wat jij doet – troostdichter zijn 

– komt uit het leven voort. Ik heb er geen 
opleiding voor gevolgd. Terugkijkend was 
ik als kind al bezig met troosten. Omdat ik 
“trooster” een te groot woord vond, heb ik 
dat verzacht tot troostdichter. Mijn werk-
zame leven was creatief, ik was grafisch 
ontwerper. Maar rond mijn vijftigste kon 
ik daar niets meer mee. Het ambacht ver-
dween door de digitalisering. Op zoek naar 
een nieuw ambacht ontdekte ik de Verha-
lenboot in Zwolle en werd verhalenvertel-
ler. Anne van Delft, een van de leraren daar, 
bracht mij de kneepjes van het vak bij. Het 

is een mooi vak: voordat ik verhalenvertel-
ler werd was ik een angstig mens, maar 
eenmaal als verhalenverteller op een podi-
um beland voelde ik mij als een leeuw: ik 
kon mensen bereiken.

Na vijftien jaar verhalen vertellen werd ik 
provinciedichter van Overijssel. In die rol 
liep ik op een dag tegen een beeldschoon 
houten brugwachtershuisje van twee bij 
twee meter aan. Zo is “uit het niets” het 
Troosthuisje geboren. Het stond leeg en 
moest bemand worden. Er zat een briefje 
op, dat ik moest bellen naar het “ministerie 
van Onverwachte Zaken” – dat waren twee 
meiden die de huisjes beheerden. Ik kreeg 
de sleutel en kon er zo in. En toen? Ik ging 
zitten en wachten; kijken wat er gebeurt. 
Want wie komt er nou naar zo’n oude man 
in een huisje? Maar vanaf dag één was het 
er nogal heftig, er is veel leed in de levens 
van mensen. Ik nam mij voor om te luiste-
ren, open en onbevangen. 

Mijn missie is dat compassie en empa-
thie in de wereld blijven, want dat mis ik 
steeds meer. En dat hoor ik ook van men-
sen die langskomen: ze hebben het gevoel 
niet gehoord te worden. Of men zegt on-
middellijk: “O ja, dat heb ik ook”, “Je moet 
daarheen gaan, dat is een heel goede the-
rapeut”, of: “Man, stel je niet zo aan.” Men-
sen die na drie jaar rouw toch wel eens 
klaar moeten zijn en zich weer in de maat-
schappij moeten begeven. Al dit soort za-

Boudewijn Betzema (72) noemt zichzelf een 

vrije vogel, altijd op zoek naar nieuwe dingen. 

Hij werd geboren in Rotterdam, een paar jaar 

na de oorlog. De power en het optimisme van 

de toenmalige wederopbouw raakte hij nooit 

meer kwijt. Betzema’s leven was veelbewo-

gen, met zowel pijn en verdriet als blijdschap 

en levensvreugde. De ingrediënten voor zijn 

functie als ‘troostdichter’ in Zwolle.
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dat ze allemaal een jong kind hadden verlo-
ren en dat ze daar niet over konden of durf-
den te praten. Dat was emotioneel, met z’n 
allen hebben we gehuild. Zij konden het 
eindelijk “kwijt”, ze kregen lucht. Met een 
lach gingen ze weer naar buiten.’ 

Maak je dan standaard een gedicht?
‘Nee, dat niet. Alleen als mensen erom vra-
gen. Of ik doe het voor mezelf om de verha-
len kwijt te raken. Ik luister eigenlijk voor-
al. Ik vraag wel door, maar minimaal. Het 
gaat vanzelf, het komt. Misschien is dat 
omdat ik geen raadgever ben. Het gebeurt 
en ik ervaar dat als een klein wonder. Zo 
kwam er eens een meisje langs op de fiets, 
grijs. Ze vroeg: “Is dat ludiek bedoeld, die 
uitgezaagde houten vorm?” “Nee,” zei ik, 
“Dit is echt.” “Mag ik dan even bij je ko-
men?”, vroeg ze vervolgens. Er kwam een 
hele stortvloed aan woorden los. En huilen, 
huilen, huilen. Pas na een minuut of twin-
tig hield dat op. Toen zei ze: “Weet je dat 

ken kwam eigenlijk al direct naar voren. Ik 
was verrast dat mensen dat zo open aan mij 
durfden te zeggen.’

Wat gebeurde er, die eerste dag, toen je in 
dat huisje ging zitten?
‘Ik had de deur opengezet, uit papier had ik 
het woord TROOST geknipt en op het raam 
geplakt. Later heeft een kunstenaar een 
houten evenbeeld van mij gemaakt. Met 
mijn armen wijd: kom maar. In die periode 
deed ik dat drie dagen per week, van tien 
tot vier. En hoe raar het ook klinkt: het liep 
als een trein.’

Dat verbaast je?
‘Ja! Dat er mensen binnen durfden te ko-
men. Er kwamen bijvoorbeeld drie echtpa-
ren uit Antwerpen. Ze hadden via de VVV 
gezien dat er een troostdichter was in De-
venter (daar zat ik toen). Ze kwamen alle 
zes binnen, het huisje was bomvol. Een van 
de vrouwen was de spreekbuis. Zij vertelde 
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‘Voor mij is het verschil is dat ik dit durf 
zijn. Voor kerkelijke mensen is “trooster” 
synoniem aan God. Als troostdichter ben ik 
meer – zoals de katholieke schrijfster in het 
voorwoord van mijn bundel zegt – een in-
strument van de grote trooster. Regelmatig 
komen mensen bij mij binnen en doet die 
situatie hen denken aan een biechtstoel, 
maar dan zonder sancties. Integendeel: zij 
voelen zich bevrijd. Soms wordt meteen ge-
vraagd: “Kun je een gedicht maken?” Ik heb 
daar dan wat tijd voor nodig. Mensen ko-
men het later ophalen of ik stuur het op.’

Wat denk je te bereiken met zo’n gedicht of 
gesprek?
‘Ik hoop dat ze even hun diepste zijn naar 
boven kunnen praten. Als je de kans krijgt 
om te zeggen wat je ten diepste wilt zeg-
gen, dan komt er een kantelmoment. Dan 
krijg je ruimte om al die ballast in je hoofd 
los te laten. Zoals die vrouw die zwaar mis-
handeld was, een schipperskind, die na 
haar relaas kon zeggen: “Kijk, wat is het le-
ven mooi.” Dan denk ik: zover zijn we ge-
komen! Wauw! Ik hoop dat zoiets – al is 
het maar vijf minuten – even lucht en licht 
geeft, als ze het huisje weer uitlopen. Dat 
het leven niet alleen ellende is.’

Hoe zou jij troost omschrijven?
‘Dat vraag ik altijd terug: wat is het voor 
jou? Natuur, muziek, een pleister op je 
knie, een arm om je schouder, iemand die 
je gedag zegt. Het is eigenlijk dikwijls heel 
klein.’

Maar wat is het mechanisme van troost, 
hoe werkt het?
‘Dat weet ik niet precies. De werking van 
troost is, denk ik, dat je je door het luiste-
ren en de aandacht “gekend” weet’. Ieder 
mens wil gekend of erkend worden: einde-
lijk iemand die even helemaal naar je luis-
tert. Er bestaat veel commerciële troost, in 
de vorm van cadeautjes, dingetjes en boe-
ken. De stelligheid waarmee troost wordt 
gedefinieerd, daar vind ik wel wat van. En 
wat je in een gesprek dan allemaal wel of 
niet moet doen. Het is vast allemaal waar, 

vandaag de IJssel heel dichtbij was, toen ik 
jou zag?” Ze had aan zelfmoord gedacht. 
“Er is geen mens die om mij geeft.” Haar 
therapeut was pas over drie weken beschik-
baar. 

Kennelijk voorziet dit dus in een behoefte. 
Ik heb net in Zwolle drie maanden lang, 
twee dagen in de week, in het huisje geze-
ten. Allemaal zware verhalen: verkrachting, 
mishandeling, oud en jong. Dan moet je 
wel sterk in je schoenen staan om geen he-
kel te krijgen aan kerels.’

Waarom vind je dat je een bewogen leven 
hebt gehad?
‘Nou ja, bewogen ... ieder mens heeft wel 
het zijne. Maar als je dat vraagt, dan denk 
ik terug aan de lagere school. Aan een juf 
die mij stelselmatig geestelijk “verknoei-
de”. Ze zette me de klas uit, de gang op en 
vergat me dan. In die tijd bleef je als leer-
ling gewoon staan. Dat zou nu niet meer 
gebeuren. Ik was een gevoelige ziel, dus 
dat hakte er wel in. Die juf hield mij vervol-
gens na schooltijd staande en zei: “Ik heb 
een gesprek met je moeder gehad en vol-
gens haar heb je een hekel aan mij. Is dat 
zo?” Wat zeg je dan als kind: “Nee, juf.” Dan 
sta je te liegen en je verloochent je moeder. 
Daarnaast is mijn echtgenote al zo’n dertig 
jaar manisch-depressief. Dat is nu redelijk 
onder controle, maar makkelijk is het niet. 
Heel heftig, met opnames en dergelijke. 
Wat ik doe noem ik wel een zoete wraak. 
Want ik ben niet verbitterd door wat er ge-
beurd is. Ik heb mij voorgenomen om dat 
alles om te zetten in troost.’

Je zegt: ik ben geen trooster, want dat is 
te zwaar, maar troostdichter. Wat is het 
verschil?

Mijn missie is dat compassie 
en empathie in de wereld 
blijven
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met troost na rouw, bij de dood. Maar als 
jij je fietssleuteltje kwijt bent en die fiets is 
je enige vervoermiddel, dan ben je diep be-
droefd en moet je ook getroost worden – zo 
simpel is het, wat mij betreft. Jedan kwam 
op een gegeven moment met zes studenten 
naar het troosthuisje. Ik heb daar toen een 
minilezing gegeven, ontzettend leuk.’

Wat zegt geestelijk verzorging jou?
‘Nico ter Linden is wat dat betreft een 
voorbeeld voor mij. In een van zijn boeken 
schrijft hij over zijn werk als geestelijk ver-
zorger. Dat geestelijk verzorgen zowel iets 
is wat je bent als iets wat je dóet. Dus niet 
theoretiseren, maar puur van binnenuit.’

Is dat niet mateloos?
‘Misschien. Maar ik heb ook mijn grenzen 
leren kennen, juist in deze periode. Tijdens 
de gesprekken raakte ik verzeild in de hulp-

maar waar het om draait is diepe en in-
tense aandacht. Warmte. Openheid en na-
bij zijn. Iemand vroeg eens: “Ben je ook 
zo open als er een man langskomt die iets 
vreselijks heeft gedaan?” Als hij komt voor 
troost wel, maar niet als hij alleen komt op-
biechten wat hij gedaan heeft. Daarvoor 
moet je bij een rechter zijn.’

Het gaat dus om de intentie?
‘Er komen twee vrouwen bij me. Allebei 
hebben ze een echtgenoot die vreemdge-
gaan is. De een komt binnen met grote 
ogen en is open voor een gesprek en neemt 
gedichten mee. De ander is verbitterd en 
gesloten. Voor de een kan ik wel iets bete-
kenen, voor de ander niet: die is alleen af-
werend. Het gaat dus ook om de manier 
waarop iemand voor mij zit. Daar past 
niet echt een methode bij. Je moet mij ook 
niet vastleggen, ik moet vliegen. Mijn uit-
gangspunt is dat er te weinig aandacht is. 
Ik kan niet de hele maatschappij verande-
ren. Maar de impact van zo’n klein troost-
huisje is niettemin groot – dat heb ik me 
tenminste laten vertellen. Ik doe veel op so-
ciale media, daar vertel ik wat er gebeurt. 
Uiteraard zonder de vertrouwelijkheid te 
schenden. Lezers zeggen dan: “Wat goed 
dat jij dat doet.” Mijn reactie is dan: “Kijk in 
de spiegel, jij kan dat ook.”’

Je werd in 2018 genomineerd voor de Com-
passieprijs. Waarom, denk je?
‘Omdat ik dit doe en durf vol te houden, 
denk ik. Maar ik doe het inmiddels niet 
meer alleen. Vier jaar geleden heb ik een 
stichting opgericht om wat meer zakelijk 
om te gaan met wat ik doe. En er zijn nu 
drie ambassadeurs die met hart en ziel wer-
ken om de intentie meer bekendheid te ge-
ven. Dat heeft bijvoorbeeld een interview in 
Trouw opgeleverd en een prachtige podcast 
met Annemiek Schrijver van De verwonde-
ring. En het heeft ook de belangstelling van 
onderzoekers gewekt: zo werd ik benaderd 
door Christoph Jedan, hoogleraar ethiek en 
godsdienstwijsbegeerte. Hij vond deze vorm 
van troost interessant voor zijn onderzoek 
naar troostvormen. Hij was alleen bezig 
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terpretatie? Daarbij is mijn leidraad: alleen 
met het hart kun je goed zien, wezenlijke 
dingen zijn voor het oog onzichtbaar; zie 
ook De kleine prins. Ik formuleer vervolgens 
een kern die ik omzet in een gedicht. In Nij-
megen vroeg een vrouw eens om een ge-
dicht over haar verlamde gezicht; de helft 
van haar gezicht kon ze niet meer bewegen. 
Dat wilde ik wel, maar eerst wilde ik met 
haar praten. Ze vertelde over gepest wor-
den, over de moeilijke zoektocht naar een 
partner, over teleurstelling en pijn. Toen 
schreef ik het volgende: 

Het zijn vragen aan mezelf en aan die 
vrouw. Je zou het met een beetje goede wil 
een ritueel kunnen noemen, het maken 
van zo’n gedicht. Soms lees ik het voor aan 
degene die het vraagt. Soms met een knuf-
fel als afsluiting, als een soort zegen.’

Drs. E.J. Bras is geestelijk verzorger bij Am-
sterdam UMC en redactielid van dit tijdschrift. 
E-mail: e.bras@amsterdamumc.nl.

Van aangezicht tot aangezicht

Hoe kijk ik dan
Wat wil ik zien

En als ik luister
wat versta ik dan

of als ik spreek
wat breng ik
dan teweeg
Is dat schrik
en pijn

Of laat ik je
groeien
in jouw zijn

stand en ging naar oplossingen zoeken. Ik 
kwam op het terrein van de psycholoog en 
dat moet ik niet doen. Wat ik wel wil – en 
kan – is mensen vertrouwen geven in zich-
zelf. Als het gaat om geestelijk verzorging, 
dan speelt ook mijn achtergrond in het 
Apostolisch Genootschap mee, waar ik 
twintig jaar geestelijk verzorger was. Naast 
het verzorgen van diensten, zag ik het als 
mijn taak om te kijken hoe het met mensen 
in de gemeenschap gaat. Ook toen al kreeg 
ik mensen aan de praat door aandachtig te 
luisteren en vragen te stellen.’

Wat zou jij geestelijk verzorgers willen 
adviseren?
‘Toen je mij uitnodigde voor dit gesprek, 
zei je: “Laten we met open vizier met el-
kaar praten.” De gedachte die toen bij me 
opkwam was: ik héb niets anders dan een 
open vizier! Misschien dat geestelijk ver-
zorgers nog kijken langs de lijnen van bij-
voorbeeld het katholicisme of de islam. 
Maar als je van mensen houdt, is het altijd 
goed en stel je de juiste vragen. Je hoeft als 
geestelijk verzorger geen “product” te heb-
ben of je in te bedden in een organisatie; 
dat product, dat ben je zelf. Of, als je het 
dan toch zo noemen wilt: liefde. Dat geldt 
overigens ook voor andere hulpverleners. Ik 
denk dat dat het geheim is.’

En je gedichten zijn ook een product?
‘Ja, dat zou je zo kunnen zeggen. Maar ik 
noem het liever een uitingsvorm. Voor zo’n 
gedicht lig ik meestal een nacht wakker: 
heb ik wel goed geluisterd, is het geen in-

Voor zo’n gedicht lig ik  
’s nachts vaak wakker:  
heb ik wel goed geluisterd?


