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Engelien Hulsman

N 2015 WON OLA ENZLER (toen vijftien

jaar oud) Mijn Kort Verhaal, een schrijf-

wedstrijd voor middelbare scholieren
in Nederland en Vlaanderen. Haar verhaal
De dokter en de dood (www.scholieren.com/
blog/de-dokter-en-de-dood-ola-enzler) is een
mysterieuze vertelling, spelend in vroeger
tijden en in een Slavisch aandoende om-
geving. Hoofdpersonen zijn de dokter (rei-
zend met paard en wagen, werkend met
kruiden, zalfjes en poeders), de patiént
(de bleke, langharige dochter van een rijke
koopman) en - uiteraard - de dood, in de
gestalte van een in het zwart geklede, uitge-
mergelde vrouw. Het verhaal is eenvoudig
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maar beklemmend. De dokter wordt geroe-
pen bij de dodelijk zieke patiént. Daar aan-
gekomen voelt hij de aanwezigheid van de
dood. Ze kondigt zelfs aan hoe dichtbij ze
is, om vijf uur zal ze de patiént komen ha-
len. De dokter realiseert zich dat hij geen
tijd te verliezen heeft en gaat aan de slag.
Het is kunst- en vliegwerk maar zijn behan-
deling heeft effect. Opgelucht gaat de dok-
ter op weg naar huis, overtuigd dat hij de
dood te slim af is geweest. Toch zal hij niet
thuis aankomen. Ergens in het bos zakken
paard en wagen met dokter en al weg in
een moeras. De dood kijkt emotieloos toe.
De klok slaat vijf.

De dokter en de dood. Ze hebben het maar
moeilijk met elkaar, in verhalen en vaak
ook in werkelijkheid. De dokter wil ‘zorgen
voor zieken, gezondheid bevorderen en ljj-
den verlichten’, zoals de artseneed van het
KNMG uit 2003 formuleert. Er staan dok-
ters eindeloos veel mogelijkheden ter be-
schikking om dat te doen, ook als patién-
ten levensbedreigend ziek zijn. Het lukt de
geneeskunde daarmee regelmatig om de
dood te slim af te zijn, om haar op afstand
te houden. Maar de dood is vasthoudend en
onberekenbaar. En wie haar als tegenstan-
der ziet, zal het uiteindelijk altijd verliezen.
Ze komt hoe dan ook.

In dit boekessay breng ik drie boeken bij
elkaar. Alle drie gaan ze over de dood én
over dokters. Elk van de drie doet dat op ge-
heel eigen wijze. De dokter en de dood is de
titel van een lijvig boekwerk voor artsen,
dat in 2014 verscheen. In drieéndertig bij-



dragen geven artsen en onderzoekers uit
verschillende medische specialismen hun
collega’s handvatten voor ‘optimale zorg
in de laatste levensfase’, zoals de onderti-
tel luidt. Het is een veelomvattend boek.
Elk hoofdstuk begint met een casus, met
vervolgens een reflectie op de problema-
tiek die speelt en hoe hiermee om te gaan.
Puntsgewijs volgen er aanbevelingen voor
de praktijk, met tot slot een literatuurlijst.
De onderwerpen die aangesneden worden,
zijn divers. Er gaan hoofdstukken over de
communicatie met patiént en familie. Het
gebruik van morfine in de laatste levens-
fase wordt besproken. Er klinken adviezen
over de omgang met patiénten die op inter-
net alle mogelijke behandelingen van hun
ziekte al hebben opgezocht. Ook palliatieve
sedatie en euthanasie ontbreken als onder-
werpen niet. De dokter en de dood is daarmee
een indrukwekkend boek dat ook mij als
geestelijk verzorger weer wijzer maakte,
vooral over de complexiteit van het beroep
dat dokters uitoefenen. Naast de medische
kennis en vaardigheden die ze nodig heb-

ben, worden er hoge eisen gesteld aan hun
sociale vaardigheden. Veel van het werk
van dokters is pas effectief als ze op een
goede manier kunnen laveren tussen de
technische en de menselijke kant van hun
werk.

Dat dat laveren lang niet altijd lukt, laat
Frederiek Weeda (redacteur van de NRC)
luid en duidelijk horen in Draai niet om de
dood heen. Dit boek is rechtstreeks ontstaan
uit haar ergernis dat zoveel professionals
in de zorg, vooral artsen, de dood als ge-
spreksonderwerp ontwijken. Weeda had zo
graag beter voorbereid willen zijn. Ze had
zo graag willen weten wat hen te wach-
ten stond toen haar man, vijftig jaar oud,
doodziek bleek te zijn en anderhalf jaar
later stierf. Haar ervaring was dat ze er al-
leen voor stonden, op een goede en betrok-
ken huisarts na. Voor mensen die hetzelfde
zullen meemaken schreef zij daarom deze
mengvorm van een pleidooi en een prak-
tische gids. Het pleidooi is de steeds her-
haalde aansporing (aan artsen én aan pa-
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tiénten en hun omgeving) om vooral niet
om de dood heen te draaien maar er open
over te denken en te praten. De praktische
gids biedt een grote diversiteit aan informa-
tie. Van duidelijke tips voor de omgang met
belangstellenden (‘stel een woordvoerder
aan’) tot een opsomming van symptomen
op het sterfbed (van de a van angst tot de
w van woordvindproblemen). Van een uit-
leg van palliatieve sedatie en euthanasie
tot aanwijzingen voor gesprekken met art-
sen. En dat alles steeds verduidelijkt met
het persoonlijke verhaal van haar eigen er-
varingen.

Beide boeken, De dokter en de dood en Draai
niet om de dood heen, hebben hetzelfde doel
(zo goed mogelijk omgaan met een nade-
rend sterven) maar zijn gericht op verschil-
lende groepen. Het één op de groep van
artsen, die beroepsmatig met de dood te
maken heeft. Het ander op de groep ‘ande-
ren’, gewone mensen die in hun persoon-
lijk leven met de dood te maken krijgen.
Verklaart dat de verschillen tussen de boe-
ken? Het één is dik, duidelijk gestructu-
reerd, zakeljjk, stevig onderbouwd met lite-
ratuurverwijzingen. Het ander is dun, bijna
rauw emotioneel, compact in een poging
om zo behapbaar mogelijk zoveel mogelijk
informatie te bieden. Hoe komt het dat de
verschillen zo groot lijken? En hoe komt
het dat de ervaring van Frederiek Weeda -
dat dokters de dood ontwijken - zoveel her-
kenning oproept? Gaan dokters zo anders
met de dood om dan gewone stervelingen?

Het antwoord op die laatste vraag moet
‘nee’ zijn, lijkt mij, al is het maar omdat
artsen per definitie in beide groepen vallen.
Zij zijn professionals die een belangrijke rol
spelen in het stervensverhaal van veel van
hun patiénten. Zij zijn tegelijkertijd - net
als ieder ander - sterfelijke mensen die om-
ringd zijn door geliefden die ook het eeu-
wige leven niet hebben. En de sterfelijkheid
van hun patiénten raakt soms akelig dicht
aan hun eigen (ervaringen met) sterfelijk-
heid. Hoe houdt een dokter ze in zichzelf
bij elkaar, de professionele arts die een ster-
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vende zo goed mogelijk wil begeleiden en
de mens die ook persoonlijk geraakt is en
wordt door de dood?

Een arts die bewust beide kanten van zich-
zelf de ruimte geeft in zijn werk, is Sander
de Hosson, longarts in het Wilhelminazie-
kenhuis in Assen. Hij publiceerde in 2018
Slotcouplet, een bundel met verhalen over
zijn vele ontmoetingen met stervende pati-
enten. De Hosson is in zijn boek openhartig
en eerlijk. Hij beschrijft hoe hij soms bijna
wanhopig zoekt naar medische mogelijk-
heden om patiénten nog toekomst te bie-
den. Hijj vertelt hoe moeilijk het voor hem
als arts kan zijn als hij beroepsmatig met
lege handen staat. Tegelijkertijd laat hij
keer op keer zien hoe hij juist dan het be-
lang van patiénten voor ogen houdt en met
hen zoekt wat zij nodig hebben. De Hosson
weet hoe belangrijk de rol is die hij als arts
speelt in het laatste deel van het levensver-
haal van mensen. Hij beseft 66k hoezeer
het sterven van patiénten hem zelf raakt,
elke keer weer.

Dit is een arts zoals Weeda wil dat artsen
zijn, dacht ik toen ik de verhalen van De
Hosson las. Eerlijk, betrokken, voluit in
gesprek met patiénten en de mensen om
hen heen en met boven alles oog voor wat
zij nodig hebben. Dit is, realiseerde ik me
ook, een arts zoals niet alle artsen kunnen
zijn of willen zijn. Z6 persoonlijk betrokken
zijn bij je patiénten, z6 dichtbij blijven ook
als de dood heel dichtbij is, dat kan niet ie-
dereen en dat kan niet altijd. Dat vraagt om
een vertrouwdheid met het leven en met de
dood die lang niet alle mensen (en dus ook
lang niet alle artsen) hebben. Toch vind ik
het soms echt te weinig - zoals in dat dik-
ke boekwerk De dokter en de dood met dertig
hoofdstukken over patiénten, families, ge-
sprekken, interventies, behandelingen en
stoppen met behandelen. Tegen het eind
van het boek volgen er dan nog drie kor-
te stukken, samengebracht onder de kop
‘... En de dokter zelf’, waarin het gaat over
de vraag hoe het werken met de dood je als
dokter raakt. Pas daar wordt het boek per-



soonlijk en klinkt door hoe het werk op het
grensvlak van leven en dood artsen kan ra-
ken, hoe dichtbij het soms komt en hoeveel
het bij tijden vraagt om het vol te houden.

‘Meer’, dacht ik steeds bij het lezen van dat
laatste deel. Ik zou meer verhalen willen
horen over die menselijke kant van artsen,
die soms moeite hebben met de dood die
zij in hun werk telkens weer tegenkomen,
en die manieren zoeken om daarmee om te
gaan. Mijn wens heeft ongetwijfeld te ma-
ken met de verwachting dat artsen die daar
open over zijn, patiénten ook kunnen bie-
den wat Frederiek Weeda bepleit in Draai
niet om de dood heen: eerlijkheid over het
sterven dat dichtbij is. Maar dat ik de verha-
len van artsen graag hoor, komt misschien
ook wel doordat de omgang met de dood
ook in het vak van geestelijk verzorger zo'n
grote rol speelt. Omdat de vele confronta-
ties met sterfelijkheid mij als geestelijk ver-
zorger natuurlijk net zo goed raken, en om-
dat ook ik zoek hoe ik daarmee omga. En
zijn het niet de verhalen van anderen die
je helpen om je eigen verhaal te vinden, te
verhelderen, te formuleren?

Een mooie bijdrage in De dokter en de dood
is van de hand van Hein Visser, internist-he-
matoloog in Medisch Centrum Alkmaar. Hij
schrijft (pag. 83) over narratieve geneeskun-
de, de benadering van geneeskunde als een
verhalende wetenschap. Het is het verhaal
van de patiént en zijn omgeving dat ertoe
doet, zegt hij, en voor een arts is het zaak
goed naar dat verhaal te luisteren. Meer
dan je medische kennis vertelt dat verhaal
je wat je als arts wel en niet moet doen.

Maar naast de verhalen van patiénten zijn
ook de verhalen van dokters zelf van be-
lang. Wat ervaren zij zelf in patiéntencon-
tacten? Wat vertellen ze daarvan aan ande-
re zorgverleners? Wat vertellen ze aan de
maatschappij?

Van oudsher zijn er overal ter wereld verha-
len geweest die mensen hielpen om te gaan
met leven en sterven. De vijftienjarige Ola
Enzler wist dat waarschijnlijk heel goed
toen ze haar verhaal over de ontmoeting
tussen de dokter en de dood in verre stre-
ken en vroeger tijden liet spelen. Bij het le-
zen van deze drie boeken drong weer eens
goed tot mij door dat we naast oude verha-
len van ver en ooit ook de verhalen van hier
en nu nodig hebben. We hebben verhalen
nodig als dat van Frederiek Weeda, verha-
len die vertellen wat mensen missen en ver-
halen van hoe het anders had gekund. We
hebben verhalen nodig als die van Sander
de Hosson, verhalen die vertellen hoe je als
arts het sterven van patiénten met open vi-
zier tegemoet kunt treden. We hebben de
moeilijke en de vanzelfsprekende, de pijn-
lijke en de bevrijdende, de beklemmende
en de ontroerende verhalen nodig. We heb-
ben de verhalen van patiénten nodig, maar
we hebben zeker ook de verhalen van art-
sen nodig. Al is het maar om als samenle-
ving iets te beseffen van die soms mooie,
soms moeizame verhouding tussen de dok-
ter en de dood.

Engelien Hulsman, sinds 1 juni 2019 geestelijk
verzorger in het Meander Medisch Centrum in
Amersfoort; en.hulsman@planet.nl
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