Voor het slapen

lk ken zijn ritueel van ontkleden:

trui, spijkerbroek, streepsokken, witte boxer
en als laatste een blik op bloot

in de staande spiegel, zwijgzamer

met de jaren.

Ik ken zijn talmen voor het liggen gaan:
valeriaan met water, A. Vogel

oogdruppels, houten tandenstoker,

rug rechter in het kussen, stijver

met de jaren.

Ik ken zijn gewoonte van toedraaien:
linkerschouder, knieén tegen mijn dij, hoofd
op mijn borst, lippen smakkend, tevreden.
Slaap lekker en nachtzoen, vluchtiger

met de jaren.

En dat ik dan elke avond weer denk

voor het vallen in de vertrouwde

afgrond. Dit. Zijn we op de helft

of al ver voorbij.
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