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gesprekken voeren met patiénten. De omstandigheden rond zulke gesprekken zijn

niet altijd ideaal. Vierpersoonskamers en tweepersoonskamers zijn vooralsnog
gebruikelijk. Alles wat er gezegd wordt is hoorbaar en alles wat anderen zeggen of an-
derszins aan lawaai produceren, wordt ook gehoord en stoort mogelijk. Bovendien komen
artsen, verpleegkundigen en allerlei ander volk voortdurend langs met een stortvloed aan
vragen, acties, mededelingen etc. Veelal lijken deze witte jassen het bestaan van de gees-
telijk verzorger en zijn of haar noeste arbeid nauwelijks te registeren. Natuurlijk zijn er ook
uitzonderingen. Artsen die de geestelijk verzorger zien en rechtsomkeert maken terwijl ze
roepen: ‘dit is ook zeer belangrijk’. En verpleegkundigen die op kousenvoeten naar binnen
sluipen om een pompalarm af te zetten of een zak sondevoeding aan te koppelen.

Voor een geestelijk verzorger in het ziekenhuis is het belangrijkste werk natuurlijk

De geestelijk verzorger is mede schuldig aan deze relatieve onbeduidendheid. Menig
geestelijk verzorger beweegt zich als een schim door de gangen van de verpleegafdelingen
af als een obscuur relict uit een voorbije tijd. Waar hij de patiént toeroept: Je mag er zijn!’,
mag hij er zelf nauwelijks wezen. Misschien geldt dit gevoel van onbeduidendheid wel het
meest voor gesprekken op de kinderafdeling. Heb je normaal gesproken veelal te maken
met alleen de patiént, als het om kinderen gaat is de eigenlijke gesprekspartner meestal
de moeder of de vader, terwijl het kind ook meestal in de kamer is. Daarnaast zijn er op
kinderafdelingen erg veel zorgverleners, die — allen met de beste bedoelingen — om de
patiénten heen draaien en hen proberen bij te staan. De enorme bedrijvigheid van ouders,
patiéntje en verzorgers doorkruisen het gesprek voortdurend en doen de concentratie
geen goed.

Pasgeleden was ik weer eens bij een patiént gevraagd op de kinderafdeling. Volgens het
systeem had moeder na de operatie die haar dochter moest ondergaan behoefte aan
gesprek. Bij de kamer aangekomen kreeg ik te maken met de moeder, een vriendin en het
dochtertje: een zeer beweeglijk kind van zeven maanden oud. Tevoren had ik al even bij de
verpleging gevraagd wat er gebeurd was. Bij het meisje was een oog verwijderd, vanwege
kanker. Moeder en vriendin — die zich netjes op de achtergrond hield — spraken alleen
Engels. Er ontspon zich — wat moeizaam — een gesprek, waaruit bleek dat niet zij, maar
waarschijnlijk haar man bedacht had dat zij wel iemand nodig had om mee te praten.
Verder bleek al snel dat ik hier met moslims van doen had. Zoals - lijkt het wel — ieder
mens van zich af moet praten, deed ook deze moeder dat: de gebeurtenissen die zo'n twee
weken in beslag hadden genomen werden minutieus verteld: de schrik, het verdriet, de
spanning, maar ook de berusting: Allah heeft deze uitdaging op mijn weg gebracht en dus
is het goed zo. Ondertussen was het meisje steeds onderweg om haar moeder te ontglip-
pen en bleef mij met haar ene wonderschone oog stralend aankijken. [k voelde mij toch
weer gezien.
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