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De Rhenniusmachine

In deze inleiding (2016) voor cliénten en hulp-
verleners van een GGz-instelling beschrijft de
auteur zijn eigen herinneringen aan een psy-
chose en probeert een taal te vinden om een
verbinding tussen die eigen herinneringen en
de meer objectieve taal van de psychiatrie te
vinden. Hij maakt daarbij gebruik van het beeld
van de Rhenniusmachine uit het boek Stersteen

van Roger Zelazny.

Wouter Kusters

OIT BEN IK OP EEN GEHEEL GELUKKIGE
O manier geboren en getogen, althans

voor zover ik me dat kan herinneren,
in een lieflijk dorpje in het fruitland van de
Betuwe in Midden-Nederland. Tijdens mijn
jeugd deden zich geen opvallende dingen
voor die ik nu met ‘waanzin’ in verband
zou brengen - op één ding na misschien.
Nee, geen uitzonderlijke trauma’s, geen psy-
chisch geweld of fysieke mishandeling. Wel
heb ik ooit in mijn puberteit een boek gele-
zen van een toentertijd niet geheel onbeken-
de schrijver, Roger Zelazny.

Dat boek heette Stersteen (1976) en de hoofd-
persoon ontmoet allerlei geheimzinnige
figuren en is op zoek naar een belangrij-
ke ‘steen’ die onderwerp is van kosmische
strijd. Ik ga niet het hele boek navertellen,
maar wil één thema eruit lichten. In dat
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boek komt namelijk zoiets als een Rhennius-
machine voor. Dat is een buiten het boek niet-
bestaande machine die iets heel bijzonders
doet. Je kunt er allerlei voorwerpen in stop-
pen en de machine draait die voorwerpen
dan om en geeft ze weer terug.

Nu denkt u misschien: omdraaien, daar heb
ik geen machine voor nodig, maar de Rhen-
niusmachine draait dingen op een heel bij-
zondere manier om, namelijk door ze te
spiegelen. Als je een rechterschoen in de
Rhenniusmachine stopt, maakt hij er een
linkerschoen van. Een kurkentrekker die
rechtsom draait komt er linksdraaiend uit.
Als je er een gewoon boek in stopt, komt het
er in spiegelschrift uit.

Spannend wordt het wanneer je er zelf in
stapt. Als je er weer uitkomt, ben je opeens
linkshandig in plaats van rechtshandig. Of
rechtshandig als je eerst linkshandig was.
De scheiding in je haar zit opeens aan de an-
dere kant, je hart huist rechts in je borstkas
en zelfs op cel-, DNA- en moleculair niveau
draait alles om. Als je door de Rhennius-
machine heen bent gegaan, ben je van top
tot teen omgekeerd, inclusief je bewustzijn,
je geest, de manier waarop je waarneemt
en denkt. Maar omdat je dlles ‘omgekeerd’
waarneemt, lijkt het niet zozeer alsof je zelf
anders bent geworden, maar alsof de we-
reld ingrijpend is verdraaid. Na een bezoek
aan de Rhenniusmachine is de wereld ge-
spiegeld! De auto’s rijden aan de linkerkant
van de weg. Deuren draaien precies anders-
om open en dicht. Als iemand je de hand wil
schudden steekt hij je - in je eigen waarne-
ming — de linkerhand toe.



Wanneer we over Rhenniusgevallen naden-
ken, kiezen we automatisch het ene of het
andere perspectief: de persoon is omge-
draaid of de wereld is omgedraaid, afhanke-
lijk van ons perspectief. Maar wat er eigen-
lijk is gebeurd, is dat de aansluiting tussen
de persoon en de wereld in de knoop is geko-
men. Er is een verhouding omgedraaid.

In de waanzin is het net als in de Rhennius-
machine: volgens de buitenwereld is de
waanzinnige veranderd, terwijl voor de
waanzinnige juist de buitenwereld is ver-
anderd. Volgens de buitenwereld is de psy-
choot zich vreemd gaan gedragen, hij zegt
onbegrijpelijke dingen, spreekt wartaal,
maakt zelfs nieuwe woorden of draait woor-
den om. Maar iemand die waanzinnig is,
vindt van zichzelf helemaal niet dat hij an-
ders doet of anders praat. Niet hij is het
die veranderd is, maar juist zijn omgeving.
Daarin is iets vreemds gebeurd, er klopt iets
niet, er is een algehele sfeerverandering, de
dingen lijken anders dan ze waren. Dit ver-
schil tussen wat we de subjectieve ervaring
en de objectieve beschrijving zouden kun-
nen noemen, is van groot belang voor de be-
handeling van psychoses en ook voor de la-
tere verwerking.

Wanneer je waanzinnig bent geworden of
dat bent geweest, heb je in principe twee ma-
nieren om op je eigen waanzinperiode terug
te kijken. Ten eerste kun je je het perspectief
van de buitenwereld eigen maken, of nog
erger: dat van de psychiater. Dan bekijk je
je eigen Rhenniusachtige ervaringen, waar-
in de wereld anders was, met terugwerken-
de kracht door de ogen van een ander. Dan
herwaardeer je je eigen ervaringen als let-
terljjk ‘verkeerd’. Dan zeg je met terugwer-
kende kracht dat alle spiegelingen en merk-
waardige gebeurtenissen tijdens je waanzin
eigenlijk niet echt waren, maar slechts ver-
oorzaakt door je ziekte of je stoornis.

Het moge duidelijk zijn dat dat niet mijn op-
vatting is. In de waanzin verkeer je in een
soort gespiegelde wereld die angstaanja-
gend kan zijn, maar evengoed geheimzin-

nig, betekenisvol en aantrekkelijk. Wanneer
je achteraf je eigen belevenissen enkel als
angstig, zinloos en ziek bestempelt, ontken
je de eigen vreugde, de eigen motivatie en
de eigen wil waarmee je in eerste instantie
zelf die spiegelwereld binnenstapte. Boven-
dien, hoe meer je ontkent dat de waanzinni-
ge wereld enigerlei zin of betekenis had, hoe
groter de kans is dat je er heimelijk naar te-
rug blijft verlangen.

Dergelijke waanzinnige ervaringen kun je
dan ook beter niet wegstoppen achter veili-
ge psychiatrische labels als schizofrenie of
bipolaire stoornis, maar moet je juist op-
nieuw te lijf gaan, herkauwen, opnieuw be-
leven in gecontroleerde vorm, om er zo-
doende allereerst meer inzicht in te krijgen
en er ten tweede ook meer zin en betekenis
uit te halen, voor jezelf en anderen.

In de waanzin verkeer je in
een gespiegelde wereld

Het verschil tussen hoe je zelf iets ervaart
en hoe de buitenwacht dat beschrijft, is het
thema van mijn boek Pure waanzin uit 2004.
Daarin presenteer ik mijn herinneringen
aan mijn psychose uit 1987 en leg die naast
de zogenaamd objectieve gedragsbeschrij-
ving zoals die was vastgelegd in een dik psy-
chiatrisch rapport. In dat rapport stonden
de observaties van dag tot dag van de verple-
ging en ander personeel. In Pure waanzin heb
ik het rapport naast mijn eigen herinnerin-
gen gelegd en geprobeerd een brug, een taal
te vinden om de twee zeer uiteenlopende
perspectieven te verenigen.

Goed, nu weer een paar stappen terug. Want
we waren bij mijn puberteit en dat ik een
boek las. Ik zat nog niet in de isoleercel. We
gaan verder: nadat ik het boek uit had en
een poosje later eindexamen deed om daar-
na in een universiteitsstad te gaan wonen,
ging ik allerlei dingen doen die mij veel ple-
zier gaven, maar die ook in zekere zin een ri-
sico vormden. Ik noem twee dingen.
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Ten eerste drugs, zoals eenieder weet zeer
belangrijk voor het uitlokken van psycho-
ses. Wie wil weten wat een psychose is,
maar geen zin heeft om mijn boek te lezen,
raad ik aan om flink wat softdrugs of liever
nog 1sp, mescaline of xtc te gebruiken. Het
risico is dan overigens dat je er uiteindelijk
langer in blijft, met alle nare gevolgen van
dien, en dat je er dus meer tijd mee kwijt
bent dan met het lezen van mijn boek.

Liefde Is een risicofactor
voor een psychose

De tweede zaak die mij in die universiteits-
stad nogal aangreep was de liefde. Ik weet
niet precies wat de mores tegenwoordig
zijn onder jongeren, maar vroeger was het
een heel gedoe. Dan had je de een, dan had
je de ander, en had je eindelijk de ene wa-
re gevonden, dan moest die ware er weer
zo nodig vandoor gaan met een ander. We
kunnen natuurlijk heel uitvoerig quasi-des-
kundig, quasiwetenschappelijk praten over
neurotransmitters, genen, stress en andere
psychiatrisch gekleurde obsessies, maar feit
blijft dat iedereen die zich in de liefde stort
een risico neemt. Want waar liefde is, dreigt
ook de schaduwzijde, en hoe feller de liefde,
hoe dieper de val uit de liefde kan zijn. Lief-
de met haar successen en mislukkingen is
dan ook een van de meest veronachtzaamde
risicofactoren voor een psychose.

De psychiater Edvard Podvoll schrijft in zijn
boek met de mooie titel De verlokkingen van
de waanzin het volgende:

Er zijn meer mannen, vrouwen en voor-
al adolescenten krankzinnig geworden
als gevolg van een niet-beantwoorde lief-
de dan er mensen tot waanzin zijn gedre-
ven door vergiften, gebrekkige genen en
alle andere afwijkingen bij elkaar ... De
vernederde minnaar komt in een knelsi-
tuatie terecht. Als gevolg van de afwijzing
of van een werkelijk of ingebeeld verlies
lijdt hij onder een verpletterende teleur-
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stelling in wat een intense overtuiging
was ... Hij heeft een zelf geconstrueerd dat
hij alleen kan bestaan in aanwezigheid
van de ander. Wanneer dat zelf wordt af-
gewezen kan de ‘bodemloosheid’ of leeg-
te van zijn bestaan vergelijkbaar zijn met
(en aanvoelen als) de ‘verscheurende’ of
‘neerhalende’ ervaring van de door drugs
opgewekte toestand. Maar soms verheft
hij zich uit die ervaring en ‘schakelt om’,
waarna hij de psychotische ‘transforma-
tiespiraal’ naar een bestaan van magie
en macht doorloopt. Naarmate de knelsi-
tuatie tot afronding komt welt een nieu-
we hartstocht op - een hartstocht die zich
kenmerkt door oneindigheid, een hemel-
se versie.

Deze laatste zin van Podvoll is veelzeggend:
de waanzin als een hartstocht voor de onein-
digheid. Zelf zou ik de waanzin omschrijven
als ‘de uitdrukking van het verlangen naar
oneindigheid in een wereld die zichzelf als
eindig definieert’. Door die drijfveer van on-
eindigheid treden in psychoses ook buiten-
sporig vaak allerlei gedachten en waarne-
mingen op die we religieus zouden kunnen
noemen.

In de waanzin ben je eigenlijk op een onge-
controleerde, associatieve, wilde manier be-
zig om de meest fundamentele vragen van
het bestaan op te lossen. Je wilt weten waar
het om draait, wat goed en kwaad is, wat de
kern is van het bestaan, de zin van het le-
ven. Dergelijke vragen moeten niet worden
ontkend maar doordacht, niet gesmoord
maar doorleefd — ook als ze een risico op
waanzin vormen. Het is nu eenmaal ons lot
om met onbeantwoordbare vragen gecon-
fronteerd te worden. Je kunt proberen er-
voor te vluchten, je kunt de vragen ontken-
nen, of jezelf verdoven met alcohol, drugs
of medicijnen, maar vroeg of laat komen ze
toch weer boven.

De hulpverlening denkt hier vaak anders
over. In 2013 hield ik een lezing over dit
soort zaken en toen stelde een hulpverlener
uit de zaal mij de vraag waarom ik, als ie-



mand die psychotisch was geweest, na mijn
psychose later toch weer zoiets potentieel
verwarrends ondernam als een studie filoso-
fie. Als je eenmaal een psychose hebt gehad,
dan willen hulpverleners je nog wel eens
te voorzichtig behandelen; ze zullen je eer-
der aanraden een cursus tuinieren te doen,
want dat is rustgevend. Vooral niet doen,
denk ik. Wel tuinieren, maar niet luisteren
naar dat soort misplaatste adviezen.

Hoe het ook zij, nadat ik in de universiteits-
stad in aanraking was gekomen met het ver-
langen naar oneindigheid, liefde en drugs,
verdween ik in de zomer van 1987 drie maan-
den achter slot en grendel in een psychiatri-
sche inrichting. Misschien kwam het niet al-
leen door liefde en drugs. Misschien was ik
ook wel aangestoken door de ideeén die ik
had opgedaan uit vreemde boeken zoals dat
van Zelazny over de Rhenniusmachine.

Alhoewel, het idee van ‘omkering’ of ‘spiege-
ling’ is niet uniek voor mijn psychose, noch
is het lezen van Zelazny nodig om het te be-
denken. We zien het thema op allerlei ma-
nieren terug in autobiografieén van men-
sen die psychotisch geweest zijn. Het zit in
motieven als spiegels, in woordomdraaiin-
gen, in omkeringen in ruimte en tijd en het
wordt ook besproken door psychologen als
Freud en Lacan. Naast ‘omkering’ zitten er
overigens nog veel meer interessante, bijna
sciencefictionachtige - en filosofische - idee-
en in de waanzin, bijvoorbeeld het idee dat
andere mensen eigenlijk onbezielde, robot-
achtige wezens zijn, dat je in het diepst van
je gedachten telepathisch contact met an-
deren hebt, dat tijdreizen mogelijk is, enzo-
voorts.

Maar nu weer verder met mijn persoonlijke
verhaal. Na enige tijd ebde de psychose weg
en had ik jarenlang een aangenaam en ener-
verend leven, dat niet wezenlijk anders was
dan dat van anderen.

Wat wel anders was, was dat ik in tegen-
stelling tot veel leeftijdgenoten in een psy-
chiatrische inrichting had gezeten en psy-
chotisch was geweest. Ik maakte daar geen

geheim van en vertelde het aan deze en
gene. De meeste mensen waren dan wel
nieuwsgierig, maar al vertellend had ik al-
tijd het idee dat ze het toch niet helemaal
goed begrepen en dat het ook moeilijk
was om goed uit te leggen wat nu eigen-
lijk waanzin is. Op zeker moment besloot
ik daarom alles op schrift te stellen. Het re-
sultaat daarvan was het boek Pure waanzin,
dat in 2004 verscheen en twee grote prijzen
won, één op het gebied van psychiatrie en
de andere op het gebied van filosofie.

Daarna kwam mijn leven in een stroomver-
snelling. Ik had genoeg van de saaie baan
die ik had aan de universiteit, en ik vond de
‘pure waanzin’ zo interessant dat ik er meer
werk van wilde maken. Dus zegde ik mijn
baan op en begon eindelijk met die studie fi-
losofie, om eens goed en tot op de bodem uit
te zoeken hoe dat nu precies zit met psycho-
ses, de werkelijkheid, de tijd en het leven.

We zijn inmiddels met een reuzensprong
door de tijd aangekomen in 2007. De stroom-
versnelling die had ingezet in 2004 bereikte
daar een hoogte- of dieptepunt. Vele inter-
views op radio en tv, dag en nacht bezig met
de fundamenten van de waanzin. Wat er
toen gebeurde was dat ik, opnieuw onder in-
vloed van drugs en liefdesperikelen, in de zo-
mer van 2007 wederom terechtkwam in een
isoleercel van een psychiatrische inrichting.

Een van de vreemde dingen die ik in 2007
meemaakte, was dat de verpleging en ook
de psychiater mij al kenden van mijn boe-
ken. Sommigen vroegen zelfs een handte-
kening. Voor mij was het nog vreemder. Ik
wist namelijk precies wat een psychose was,
zat er middenin, en kon er toch niet uit. De
psychose deed zich dan ook voor als een on-
ontkoombare waarheid en werkelijkheid.
Wat die waarheid en werkelijkheid precies
zijn, dat wordt geopenbaard in Filosofie van
de waanzin.

Voor meer informatie over het werk van Wouter
Kusters: www.wouterkusters.nl
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