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‘Goed, dan kom ik haar om vier uur ophalen.’ Ze aarzelt even. Haar blik glijdt over het 
schoolplein waar onze dochters uitgelaten rondrennen. Ze lijkt moed te verzamelen. ‘Ik 
heb trouwens op je website gekeken’, vertrouwt ze me toe. ‘Ik zit namelijk thuis sinds 

april en ik ben aan het re-integreren. Het spreekt me aan wat je doet. Ik weet niet of het gek is, 
omdat we elkaar kennen, maar mag ik een keer komen praten om te kijken of je iets voor me 
kunt doen?’

Als ze een week later tegenover me zit vertelt ze haar verhaal. Het verhaal dat ik inmiddels al 
zo vaak heb gehoord. Dat van een vrouw in haar dertiger of veertiger jaren, met een druk gezin, 
een ambitieuze baan en toch het gevoel dat er meer moet zijn. Niet meer spullen, meer reizen 
of meer treden op de carrièreladder. ‘Ik leef alleen maar in mijn hoofd. En ik wil zo graag weer 
voelen. Voelen wie ik ben. En dat ik leef. Echt leef. Ik wil mijn sprankel terug.’

Onlangs gaf ik een college aan geestelijk verzorgers in opleiding. Van tevoren omschreef de do-
cent mij als een ondernemer met een ‘atypische GV-praktijk’. Ik heb dat opgevat als compliment. 
Overspannen, burn-out, opgebrand. Duurzame inzetbaarheid, vitaliteit, betrokkenheid. Het lijkt 
een vak apart. En dat ís het ook. Tenzij je een geestelijk verzorger bent. Dan gaat het over die 
thema’s waar je specialiteit ligt: zelfwording, heelheid, levenslust en vervulling. Al mijn klanten 
komen binnen met werkgerelateerde vragen. Het grootste deel van mijn inkomsten komt uit het 
potje van werkgevers die zorg dragen voor hun medewerkers. Het bereik van mijn expertise blijkt 
veel groter dan ik dacht.

Ze kijkt weg. Ik zie haar tranen opkomen. ‘En dan zie ik ze ’s avonds liggen in hun bedjes. En dan 
spijt het me zo. Dat ik zo boos op ze werd, terwijl het mijn eigen ontevredenheid was. En dan 
voel ik dat ik een groot deel van hun leven mis, omdat ik er niet ben. Niet helemaal.’

Neerbuigend wordt het soms afgedaan als een luxeprobleem, maar weinig teistert de ziel zo als 
de ervaring van het ongeleefde leven. Het gevoel dat je incompleet bent als mens, omdat je je 
afgesneden voelt van je gevoel. Omdat je niet langer weet waar je levenslust en plezier zit. En 
gebukt gaat onder angst en schaamte, omdat je je nutteloos en onbetekenend voelt.

Ze raken me als ik ze vanmiddag om twee uur weer zie op het schoolplein. Papa’s en mama’s die 
bezweet van hun fiets springen, rechtstreeks uit hun afdelingsoverleg. Duizend ballen in de lucht 
en een hart vol verlangen. Noem het zoals je wilt, aan hen wil ík bijdragen. Met hart en ziel. En 
een passende factuur.
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