
  

‘Afscheid nemen is praten over dingen die je liever verzwijgt’  

Sterven is al moeilijk genoeg, maar je zoon achterlaten: hoe doe je dát? 

Paula (62) is meer een doener dan een prater. Van geestelijke verzorging had 

ze nog nooit gehoord. Inmiddels weet ze hoe het oplucht om je verhaal en je 

tranen te delen met iemand die je niet kent.  

 

door Francine Wildenborg 

AMSTERDAM – Geestelijk verzorger? Zal wel iets religieus zijn, dacht 

Paula (62) als nuchtere Amsterdamse. Haar huisarts vond dat ze toch maar 

eens met zo’n ‘geestelijke’ moest gaan praten, want die zijn er ook zonder 

geloof. Na al een keer eerder kanker te hebben overwonnen, is het tij 

ditmaal onomkeerbaar. Dat doodgaan zelf, tsja, niet fijn. Maar je zoon van 

27 achterlaten, wetende dat hij na het overlijden van zijn vader in een diepe 

psychose belandde: onverteerbaar. 

 

Op een bed in de woonkamer van haar flat drie hoog gilt de papegaai haar 

naam: Paula! Alsof hij nog iets van haar wil. Ze sluit geërgerd haar ogen. 

Moe. Een uur praten kost haar enorm veel energie en het getetter van de 

papegaai afgewisseld met nerveus geblaf van de hond, maken het niet 

makkelijker. Toch wil ze het gesprek met humanistisch geestelijk verzorger 

Charlotte Molenaar (28) niet missen. Ze kijkt er zelfs naar uit. 

 

Paula wil het leven niet loslaten. Niet nu het eindelijk wat beter gaat met 

haar zoon. En dus deed ze zo lang mogelijk alsof het allemaal wel weer 

goed zou komen, maar dat kán nu simpelweg niet meer. Haar lijf is op. Ja, 

dat heeft ze met de arts besproken. Specialisten, en de huisarts die hartstikke 

betrokken is. ,,Ik heb een heel goed contact met haar en ook mijn man Henk 

kan het goed met haar vinden.” Gelukkig, want Henk is geen prater. Over 

het ziek zijn en het einde kan Paula bij hem niet veel kwijt. ,,Hij wil het er 

niet over hebben”, zegt ze resoluut.  

 

Tranen houdt Paula dus liever binnen. Sterk zijn, zorgen voor anderen. 

Jarenlang werkte ze in de kinderpsychiatrie. Ze weet van aanpakken, vindt 

het vreselijk dat anderen haar iets uit handen nemen. Familieleden die 

ineens de zorg voor haar zoon willen overnemen. Hoe goedbedoeld 

ook: ,,Ze doen alsof ik niks meer kan. Maar hallo: ik ben er nog!” 

Charlotte: ,,Het is geen fijn gevoel als iemand anders het beter denkt te 

weten, zeker als het om jouw zoon gaat.” Nee, precies dat. Want zij kent 

hem als geen ander na al die jaren samen.   

 

Nu Charlotte aan haar voeteinde zit stromen de tranen. Paula’s ogen zijn 

rood, met een keukenpapiertje droogt ze haar smalle wangen. Ze baalt ervan 

dat ze huilt en ook weer niet. Want het lucht op. Precies dát brengen de 

gesprekken met Charlotte haar: opluchting, ontspanning. ,,Ik kan helemaal 

eerlijk zijn en hoef met niemand rekening te houden.” Dat ze haar lichaam 

ter beschikking wil stellen aan de wetenschap vindt niet iedereen in haar 

omgeving een goed idee, maar bij Charlotte heeft ze de ruimte om haar 

keuze rustig af te wegen en vindt ze een manier om het haar naasten te 

vertellen. Charlotte luistert veel, laat vaak een stilte vallen of maakt met een 



klein grapje de belangrijkste onderwerpen bespreekbaar. 

Samen zoeken ze naar een manier om afscheid te nemen van haar zoon, haar 

enige zoon. Liever had ze hem maar niets gezegd over het naderende einde. 

Maar uiteindelijk besloot ze hem er toch bij te betrekken. Maar hoe dan? 

Praten vindt hij lastig. Een brief, stelde Charlotte voor. Paula had niet eens 

papier in huis. Nu is ze toch begonnen met schrijven. ,,Ik weet dat hij het 

keer op keer zal lezen dus het moet wel goed zijn. Ik richt me maar op alle 

mooie herinneringen, want die zijn er ondanks alle ellende die we samen 

hebben meegemaakt. Ik wil dat hij die goede dingen vasthoudt, dat die hem 

helpen om niet weer af te glijden." Tranen. ,,Waarom moet ik doodgaan nu 

het eindelijk zo goed met hem gaat?” Charlotte: ,,Je kunt het ook 

omdraaien: want hoe mooi is het dat je mag meemaken dat het nu zoveel 

beter met hem gaat? Paula staart naar buiten, sluit haar ogen, hoest en zucht 

diep: ,,Zo is het ook.” Wat een geestelijk verzorger inmiddels voor haar 

is? ,,Iemand die je helpt om te praten over dingen waarover je normaal niet 

praat.” Meer tranen. ,,Ik huil wel veel hè vandaag. Maar dat mag nu even, ik 

hoef me niet in te houden.” 

  

++++++ 

Huisarts Toine van der Nooij: ,,Als huisarts ben je vaak nauw betrokken bij 

patiënten in de palliatieve fase. Soms overlijdt iemand heel snel, maar bij 

anderen duurt het langer. Je kunt er dan voor iemand zijn, maar dat blijft 

beperkt. Paula heeft veel moeite met het accepteren van de dood, met name 

door de zorg die ze voor haar zoon draagt. Geen andere hulpverlener kan 

daar echt iets mee. Want er valt niets meer op te lossen, iets waar een 

psycholoog bijvoorbeeld nog wel naar streeft. Een thuiszorgmedewerker 

regelt de dagelijkse verzorging en een maatschappelijk werker kijkt naar wat 

er praktisch geregeld moet worden: financiën, woning. Wat een patiënt als 

Paula nodig heeft is een luisterend oor. Iemand die de juiste vragen stelt, 

haar op weg helpt bij het afscheid nemen. De toegevoegde waarde: een 

rustigere patiënt die op een waardige manier het leven los kan laten. Mijns 

inziens hoort dat bij goede zorg. Nu kunnen we in Amsterdam een patiënt 

drie consulten aanbieden via het Centrum voor Levensvragen dat door 

fondsen en giften wordt gefinancierd. Maar dat is niet genoeg. Geestelijke 

verzorging verdient een vaste plek in de thuissituatie. Charlotte zou net als 

ik een consult moeten kunnen declareren.” 

 

In verband met privacyredenen zijn de namen van Paula en Henk 

gefingeerd.  

 

 

 

 


