‘Afscheid nemen is praten over dingen die je liever verzwijgt’

Sterven is al moeilijk genoeg, maar je zoon achterlaten: hoe doe je dat?
Paula (62) is meer een doener dan een prater. Van geestelijke verzorging had
ze nog nooit gehoord. Inmiddels weet ze hoe het oplucht om je verhaal en je
tranen te delen met iemand die je niet kent.

door Francine Wildenborg

AMSTERDAM - Geestelijk verzorger? Zal wel iets religieus zijn, dacht
Paula (62) als nuchtere Amsterdamse. Haar huisarts vond dat ze toch maar
eens met zo’n ‘geestelijke’ moest gaan praten, want die zijn er ook zonder
geloof. Na al een keer eerder kanker te hebben overwonnen, is het tij
ditmaal onomkeerbaar. Dat doodgaan zelf, tsja, niet fijn. Maar je zoon van
27 achterlaten, wetende dat hij na het overlijden van zijn vader in een diepe
psychose belandde: onverteerbaar.

Op een bed in de woonkamer van haar flat drie hoog gilt de papegaai haar
naam: Paulal Alsof hij nog iets van haar wil. Ze sluit geérgerd haar ogen.
Moe. Een uur praten kost haar enorm veel energie en het getetter van de
papegaai afgewisseld met nerveus geblaf van de hond, maken het niet
makkelijker. Toch wil ze het gesprek met humanistisch geestelijk verzorger
Charlotte Molenaar (28) niet missen. Ze kijkt er zelfs naar uit.

Paula wil het leven niet loslaten. Niet nu het eindelijk wat beter gaat met
haar zoon. En dus deed ze zo lang mogelijk alsof het allemaal wel weer
goed zou komen, maar dat k&n nu simpelweg niet meer. Haar lijf is op. Ja,
dat heeft ze met de arts besproken. Specialisten, en de huisarts die hartstikke
betrokken is. ,,Ik heb een heel goed contact met haar en ook mijn man Henk
kan het goed met haar vinden.” Gelukkig, want Henk is geen prater. Over
het ziek zijn en het einde kan Paula bij hem niet veel kwijt. ,,Hij wil het er
niet over hebben”, zegt ze resoluut.

Tranen houdt Paula dus liever binnen. Sterk zijn, zorgen voor anderen.
Jarenlang werkte ze in de kinderpsychiatrie. Ze weet van aanpakken, vindt
het vreselijk dat anderen haar iets uit handen nemen. Familieleden die
ineens de zorg voor haar zoon willen overnemen. Hoe goedbedoeld

ook: ,,Ze doen alsof ik niks meer kan. Maar hallo: ik ben er nog!”
Charlotte: ,,Het is geen fijn gevoel als iemand anders het beter denkt te
weten, zeker als het om jouw zoon gaat.” Nee, precies dat. Want zij kent
hem als geen ander na al die jaren samen.

Nu Charlotte aan haar voeteinde zit stromen de tranen. Paula’s ogen zijn
rood, met een keukenpapiertje droogt ze haar smalle wangen. Ze baalt ervan
dat ze huilt en ook weer niet. Want het lucht op. Precies dat brengen de
gesprekken met Charlotte haar: opluchting, ontspanning. ,,Ik kan helemaal
eerlijk zijn en hoef met niemand rekening te houden.” Dat ze haar lichaam
ter beschikking wil stellen aan de wetenschap vindt niet iedereen in haar
omgeving een goed idee, maar bij Charlotte heeft ze de ruimte om haar
keuze rustig af te wegen en vindt ze een manier om het haar naasten te
vertellen. Charlotte luistert veel, laat vaak een stilte vallen of maakt met een



klein grapje de belangrijkste onderwerpen bespreekbaar.

Samen zoeken ze naar een manier om afscheid te nemen van haar zoon, haar
enige zoon. Liever had ze hem maar niets gezegd over het naderende einde.
Maar uiteindelijk besloot ze hem er toch bij te betrekken. Maar hoe dan?
Praten vindt hij lastig. Een brief, stelde Charlotte voor. Paula had niet eens
papier in huis. Nu is ze toch begonnen met schrijven. ,, 1k weet dat hij het
keer op keer zal lezen dus het moet wel goed zijn. Ik richt me maar op alle
mooie herinneringen, want die zijn er ondanks alle ellende die we samen
hebben meegemaakt. 1k wil dat hij die goede dingen vasthoudt, dat die hem
helpen om niet weer af te glijden." Tranen. ,,Waarom moet ik doodgaan nu
het eindelijk zo goed met hem gaat?”” Charlotte: ,,Je kunt het ook
omdraaien: want hoe mooi is het dat je mag meemaken dat het nu zoveel
beter met hem gaat? Paula staart naar buiten, sluit haar ogen, hoest en zucht
diep: ,,Zo is het ook.” Wat een geestelijk verzorger inmiddels voor haar

is? ,,lemand die je helpt om te praten over dingen waarover je normaal niet
praat.” Meer tranen. ,,Ik huil wel veel he vandaag. Maar dat mag nu even, ik
hoef me niet in te houden.”

++++++
Huisarts Toine van der Nooij: ,,Als huisarts ben je vaak nauw betrokken bij
patiénten in de palliatieve fase. Soms overlijdt iemand heel snel, maar bij
anderen duurt het langer. Je kunt er dan voor iemand zijn, maar dat blijft
beperkt. Paula heeft veel moeite met het accepteren van de dood, met name
door de zorg die ze voor haar zoon draagt. Geen andere hulpverlener kan
daar echt iets mee. Want er valt niets meer op te lossen, iets waar een
psycholoog bijvoorbeeld nog wel naar streeft. Een thuiszorgmedewerker
regelt de dagelijkse verzorging en een maatschappelijk werker kijkt naar wat
er praktisch geregeld moet worden: financién, woning. Wat een patiént als
Paula nodig heeft is een luisterend oor. lemand die de juiste vragen stelt,
haar op weg helpt bij het afscheid nemen. De toegevoegde waarde: een
rustigere patiént die op een waardige manier het leven los kan laten. Mijns
inziens hoort dat bij goede zorg. Nu kunnen we in Amsterdam een patiént
drie consulten aanbieden via het Centrum voor Levensvragen dat door
fondsen en giften wordt gefinancierd. Maar dat is niet genoeg. Geestelijke
verzorging verdient een vaste plek in de thuissituatie. Charlotte zou net als
ik een consult moeten kunnen declareren.”

In verband met privacyredenen zijn de namen van Paula en Henk
gefingeerd.



