STRANDEN & LANDEN
Ook ik strandde ergens in het buitenland, in april, dankzij die vulkaan op Usland. ‘Wat vervelend!", riepen mensen thuis, en: ‘Hoe kom
je nu terug?'. Maar om eerlijk te zijn: het had wel wat. Niet alleen leverde het achteraf mooie verhalen op, ook had ik opeens een vrij-
heid die ik zelfs in de vakantie vaak niet neem. Ben ik meestal nogal van het doen (wandelen, fietsen, bezichtigen), nu liep ik opeens
na een week stevig wandelen door de Schotse hooglanden zonder doel of plan door Glasgow. De onverwachte zee van tijd veranderde
mijn doelgerichte pas in een dolen en dwalen. Niet mijn eigen voornemens leidden mij, maar wat zich toevallig aandiende. Sprong het
licht op groen, dan stak ik over. Wekte iets opeens mijn interesse, dan ging ik erop af.
Dus toen ik voor de zoveelste keer langs de School of Art kwam, de kunstacademie van Glasgow, stapte ik er maar eens binnen. Ik
denk dat het vooral nieuwsgierigheid was naar de naam die ik steeds tegenkwam: Charles Rennie Mackintosh, kunstenaar en architect.
De beroemdste architect van Schotland, welteverstaan, en de School of Art (inmiddels een eeuw oud) zijn meest bekende ontwerp.
Ik had nog nooit van hem gehoord, maar een enthousiaste studente maakte tijdens haar rondleiding een eind aan die onwetendheid.
Met zichtbaar plezier legde ze uit wat er zo bijzonder is aan het werk van Mackintosh. Niet alleen is het gebouw dat hij ontwierp mooi
om te zien, ook heeft het tot in detail oog voor de gebruikers. Ze deed voor hoe de deuren z6 ontworpen waren dat je er als student
ook met armen vol materiaal makkelijk doorheen kon. Ze wees op de lichtinval in de ramen, zo belangrijk voor kunstenaars, en vervol-
gens op de uitklapbare tafeltjes bij die ramen. Je kon er elk moment even gaan zitten schetsen, om optimaal te profiteren van dat licht.
Her en der waren grapjes ingebouwd, zoals een raampje dat - eenmaal geopend - precies de omlijsting vormde voor een kunstwerk
ergens op het dak.
Mijn belangstelling was gewekt. Later, aan de koffie, verdiept in een boek over Mackintosh en zijn tijdgenoten, dwaalden mijn
gedachten onherroepelijk af naar de geestelijke verzorging. Ook een bouwwerk, per slot van rekening. Een ontwerp dat tot in detail is
afgestemd op al die verschillende gebruikers, maar dat als het goed is ook een eenheid vormt. En we bouwen er met z'n allen voortva-
rend aan. Je hoeft maar een paar nummers van TGV te lezen om een beeld te krijgen van de nieuwe ideeén en verfrissende initiatieven
die geestelijk verzorgers steeds weer ontwikkelen. Maar wat, dacht ik al lezend over architectuur in de 19e eeuw, maakt nu eigenlijk
dat de ene bouwstijl geniaal is, terwijl de andere nooit verder zal reiken dan de middelmaat? Glasgow, die rommelige stad, staat vol
gebouwen uit de tijd van Mackintosh. De meeste zijn vergeten, de School of Art springt er nog steeds uit. Hoe zal het met het bouw-
werk van de geestelijke verzorging zijn als we over een flink aantal jaren terugkijken? Staat het er dan nog? En hoe ziet het eruit? Wel-
ke initiatieven in het werk zullen zo goed zijn geweest dat ze de tand des tijds hebben doorstaan? Wat waren de overbodige frutsels,
waar je je achteraf vooral voor schaamt? En wat blijken de geniale plannen te zijn geweest, de ideeén die bepalend werden voor de
toekomst van het vak?
De tijd zal het leren. Ondertussen leer ik van Mackintosh iets over de verhouding tussen het detail en het geheel. Om zo'n fantastisch
gebouw te ontwerpen, moet hij zijn blik steeds hebben laten zwenken. Van het grote geheel naar het detail, en van het detail weer
terug naar het grote geheel. Want wie zich verliest in details, ontwerpt nooit een gebouw dat een eenheid vormt. En wie zich alleen
bezighoudt met de grote lijn, verliest it het oog wat van belang is voor de gebruikers van het gebouw.
De koffie is op. Ik heb tijd genoeg om nog andere gebouwen van Mackintosh te gaan bekijken. Ondertussen mijmer ik door over het
detail en het geheel. Over ieder gesprek, ieder contact, dat van belang is in het werk van een geestelijk verzorger. En over de koers van
het vak als geheel en hoe belangrijk het is om daar zicht op te houden. Het zijn aangename gedachten om in rond te dolen, en ze maken

dat ik in deze onbekende stad niet verloren loop. Want waar ter wereld ik ook strand, kennelijk land ik altijd weer in mijn eigen leven.
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