FILMRECENSIE

David Sington, The Fear
of 13.

Documentaire, gebaseerd
op een vierdaags interview
met Nick Yarris, 2015,

96 minuten. Te bekijken
via wwwyvpro.nl/
programmas/2doc/2016/
the-fear-of-13.html en via
Netflix. Nick Yarris heeft
daarnaast onder dezelfde
titel een boek geschreven,
verkrijgbaar via bol.com.

Het ergste en tegelijkertijd het
beste van eenzame opsluiting
is volgens Nick Yarris dat tijd
razendsnel kan gaan. Terwijl je
een keer met je ogen knippert,
kunnen er tien jaar van je leven
voorbij zijn. Maar de volgende
week is weer een kwelling. Het
is alsof je naar je horloge kijkt
en in plaats van een wijzerplaat
een kalender ziet, waarvan de
pagina’s elkaar razendsnel op-
volgen. Maar als je uit het raam
kijkt, duurt het de hele dag
voor de zon ondergaat. Het ver-
langen en tegelijkertijd de on-
mogelijkheid om dit vreemde
tijdsbesef te delen, tekenen de
eenzaambheid die Nick Yarris
ervaart.

Ondertussen echoot het verle-
den voort. Onderdeel van de
straf is dat er niet gepraat mag
worden. Nick Yarris zit vast voor
moord en verkrachting. Hij ver-
telt: ‘Je kunt je moeder nog ho-
ren huilen in de rechtszaal. Je
ruikt nog de aftershave van de
getuigen.’ Ervaringen van ie-
mand wiens leven is stilgezet.
Herinneringen die niet aan in-
tensiteit verliezen. Hoe houd je

je op de been geduren-
de een verblijf van ruim
twintig jaar in een do-
dencel in Pennsylvania?
En hoe kom je ten slotte
tot het besluit om proce-
dures te stoppen en een
vervroegde executie aan
te vragen? Over deze vra-
gen gaat The Fear of 13.
Het levensverhaal van
Nick Yarris trekt voor-
bij in flashbacks uit zijn
verleden, beelden uit de
gevangenis en fragmen-
ten van het interview.

In deze psychologische
thriller is niets wat het
lijkt. Het voordeel daar-
van is dat je als kijker
verschillende perspec-
tieven tegen elkaar blijft
afwegen. Je neemt waar
hoe je eigen oordeel tot
stand komt. Is hij schul-
dig? Is zijn executie voltrok-
ken? Deze vragen blijven lange
tijd onbeantwoord. Tegelijker-
tijd nemen het charisma van de
verteller en zijn beeldende, zin-
tuiglijke manier van vertellen,
je vanaf het begin mee in zijn
ervaring. Je kijkt door zijn ogen
en maakt met hem mee hoe
zijn proces zich ontvouwt.

Vanuit de positie van Nick Yar-
ris zie je de onrechtvaardig-
heid van misdaad en straf.
Daarnaast is The Fear of 13 ech-
ter ook een film over hoop. Hoe
vind je als mens de kracht om
door te gaan, in een situatie
die uitzichtloos lijkt? En hoe
blijf je jezelf en je eigen waar-
den trouw, als je onmenselijk
wordt behandeld? Het zijn vra-
gen die herkenbaar zijn in het
werk van geestelijk verzorgers.
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THE FEAR OF

In de gevangenis biedt de film
daarnaast een mooie ingang om
het over schuld, straf en hoop te
hebben. De titel van de film ver-
wijst naar het woord triskaideka-
fobie, de angst voor het getal 13.
Dit is een van de woorden die
Nick Yarris zichzelf in de gevan-
genis leert, door ze voor zich-
zelf tien keer op te schrijven en
in verschillende zinnen toe te
passen. Het menselijke gebaar
van een bewaarder die hem een
boek leent, verandert alles voor
hem. Het stelt hem in staat om
zichzelf weer te vinden en ge-
lukkig te zijn, op een plek waar
daar geen reden toe is.

Netty van Haarlem, geestelijk
verzorger in Pl Heerhugowaard
en bij Stichting Humanitas.
net@netaanzet.net



BOEKRECENSIES

Douwe Draaisma, Als
mijn geheugen me niet
bedriegt.

Historische Uitgeverij,
Groningen 2016. ISBN
9789065540430, 174 pag.,
€19,95

Van de succesvolle wetenschap-
per en auteur Douwe Draaisma
verscheen vorig jaar opnieuw
een intelligent en boeiend ge-
schreven boek over de werking
van het geheugen. Deze hoog-
leraar in de geschiedenis van

de psychologie in Groningen
kennen we van zijn eerder ver-
schenen en in vijfentwintig ta-
len vertaalde publicatie Waarom
het leven sneller gaat als je ouder
wordt. Het succes van de auteur
is gelegen in het feit dat hij we-
tenschappelijke inzichten op
het zo belangrijke gebied van
geheugen, herinnering en identiteit
op een toegankelijke en verha-
lende wijze voor het voetlicht
brengt. Het is wetenschap en li-
teratuur ineengevlochten. Daar-
bij komt dat het uitgangspunt
voor zijn beschouwingen altijd
gelegen is in belangrijke erva-
ringsvragen die voor ieder mens
gelden. Het is casuistiek van een
hogere orde. Dat Draaisma’s
boeken ook nog eens in prach-
tige uitgaven van de Historische
Uitgeverij verschijnen, maakt
het voor de echte boekliefheb-
ber compleet.

Een bijzondere uitspraak van
de in 2005 overleden schrijver
en tekenaar Marten Toonder

is de vlag waaronder de salon-
boot van Draaisma vaart. Bij het
aarzelen over het schrijven van
een autobiografie schrijft Toon-

der aan collega tekenaar Dick
Matena, dat er iets is dat het
schrijven ervan zo ingewikkeld
maakt. Dat komt, aldus Toon-
der ‘omdat iets wat in je jeugd
gebeurd is, dikwijls het gevolg
is van een voorval op latere leef-
tijd’. En dan komt de chronolo-
gie zo in het gedrang. Toonder
wordt in Draaisma’s boek ver-
schillende keren ter sprake ge-
bracht, omdat diens levensver-
haal een treffende belichaming
is van de paradox die in Toon-
ders uitspraak is verwoord. Om-
lijst door een ‘stroomopwaarts’
(intro) en een ‘stroomafwaarts’
(epiloog), worden vervolgens
zeven parels aan een draad ge-
regen, die elk op zich licht wer-
pen op de eigenzinnige werking
van het autobiografisch geheu-
gen, waarbij voorvallen later in
het leven herinneringen vaak
ingrijpend bewerken. Wat doet
de uitslag van een DNA-onder-
zoek met het zo zorgvuldige
opgebouwde levensverhaal van
iemand? Is de nieuwe zekerheid
een bevestiging van alles wat

je eerder vermoedde of is een
grondige revisie onontkoom-
baar? Als vanzelfsprekend lees
en leef je mee met de mensen
over wie het gaat. De auteur
weet overtuigend duidelijk te
maken dat herinneringen niet
je verleden zijn, maar een ver-
sie van dat verleden en dat wat
je je herinnert, bepaald wordt
door het door jou zelf eerder ge-
construeerde verhaal. Nieuwe
feiten over je leven genereren
andere herinneringen.

Spannend wordt het ook in de
beschouwing over de Unabom-
ber, de geniale wiskundige en

aanslagpleger Ted Kaczynski
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die Amerika lang in zijn greep
hield. Het eerste deel leest als
een detective. In het tweede
deel gaat het om hoe moeder
Wanda en broer David zich hun
al dan niet gestoorde broer her-
innerden. Zij waren belangrijke
bronnen bij de zoektocht naar
de juiste beoordeling van Teds
geestesgesteldheid. Er ontstond
onder psychiaters en andere
deskundigen een interpreta-
tiegevecht dat zijn weerga niet
kende. Was de dader nou schi-
zofreen of nee, juist autist, of
psychopaat, of ging het hier
‘slechts’ om een sterk sociaal
geisoleerde man met op zich-
zelf niet eens zo uitzonderlijke
ideeén? Wat Draaisma laat zien
is dat elke diagnose zijn eigen
herinneringen genereerde en
selecteerde. Zo werd steeds een
nieuw gelijk gecreéerd, een
nieuwe versie van het verleden
ontworpen.

Dan volgen twee wat kleinere
parels aan het collier: ‘De dro-

men van Jozef en ‘Plaats delict’.

Wat blijft er over van je herin-
neringen aan een intrigerend
Bijbelverhaal wanneer je dat na
veertig jaar opnieuw onder de
loep neemt ter voorbereiding
van een ‘preek van de leek’?
Het kan bijna geen verrassing
meer zijn dat de nieuwe lezing
nieuwe accenten oplevert. In
de tweede kleinere parel doet
Draaisma verslag van een wel
zeer bijzonder project van de
Amsterdamse fotograaf Eddo
Hartman, die na ruim twintig
jaarin de gelegenheid was om
de kamers in het huis van zijn
kinderjaren te fotograferen,
nadat hij daar eerder met zijn
broer en zijn moeder was weg-
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gevlucht voor een vader die ge-
weld gebruikte. Onder dikke la-
gen rommel van jaren vond hij
er nog enkele kindereigendom-
men terug. De confrontatie met
dat verleden verruimde zijn
blik op die gestoorde vader.

Belangrijke teksten volgen dan
nog. Zoals die over ‘De vergeet-
pil’, het reminiscentie-effect,
het ‘piek-eind effect’ en het
‘Rashomoneffect’. De ethische
consequenties van het eventu-
eel beschikbaar komen van een
‘vergeetpil’, waarmee je de emo-
tionele lading van traumatische
gebeurtenissen kunt wegnemen
en wie weet in de toekomst de
herinnering zelf kan wissen,
worden door de auteur in hel-
dere bewoordingen uiteenge-
zet. Wat gaat het gebruik van
zo’n pil doen met je geheugen?
Brengt het niet forse schade toe
aan de identiteit van de gebrui-
ker? Zijn alle herinneringen,
ook de minder aangename, niet
een onvervreemdbaar deel van
wie je bent geworden?

In ‘Rashomon’ (naar een film
van de Japanse cineast Akira
Kurosawa) ten slotte bespreekt
Douwe Draaisma het gegeven
dat verschillende mensen die
getuige zijn van eenzelfde voor-
val verschillende lezingen van
die gebeurtenis geven, lezingen
die elkaar zelfs kunnen tegen-
spreken. Hoe is dat mogelijk?
Hoe ingewikkeld wordt waar-
heidsvinding dan wel niet?

We kennen dit gegeven uit het
strafrecht. Met actuele voor-
beelden weet de auteur ook dit
intrigerende fenomeen uit de
doeken te doen. In dit laatste
hoofdstuk zijn we dan weer te-
rug bij Marten Toonder die ont-

goocheld en somber aan het
eind van zijn leven onder ogen
zag dat het contact met zijn
zoons in een aantal opzichten
teleurstellend was geweest. Al
het wel geslaagde van Toonders
leven kwam aan het einde in dit
grauwe licht te staan. Wellicht
‘een cognitieve illusie’, maar
wel een pijnlijke, die zijn herin-
neringen somber kleurde.

Wanneer deze recensie de gees-
telijke verzorger aanzet om

de nieuwe Draaisma ter hand
te gaan nemen, dan ben ik in
mijn opzet geslaagd. Zingeving,
ethiek, levensverhaal, identi-
teitsvorming, geheugen: het
komt allemaal ruimschoots
aan bod op een wijze die de le-
zer telkens weer zal verbazen
en die de omgang met anderen
die aan onze zorg zijn toever-
trouwd, in een aantal opzichten
inzichtelijker zal maken.

Hans Janssen, supervisor en
fotograaf

Ger Wildering e.a.,
Geestelijke verzorging

bij de krijgsmacht als
ambacht. Over het gebruik
van methodiek binnen
morele vorming.

Uitgeverij Damon, Budel
2016.1SBN 9789463400688,
144 pag., € 24,90

Deze bundel in een serie over
geestelijke verzorging in de
krijgsmacht gaat over de me-
thodieken die geestelijk verzor-
gers bij Defensie hanteren. Is
dit ook interessant voor andere
werkvelden van de geestelijke
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verzorging? Is het werken met
veelal jonge, gezonde militai-
ren in een avontuurlijk beroep
niet onvergelijkbaar anders dan
werken met mensen die te ma-
ken hebben met ouderdom en
ziekte? Dilemma’s die te maken
hebben met uitzendingen, zo-
als het niet naar huis kunnen
voor een begrafenis of zwanger-
schap, een relatie die ontstaat
tijdens een uitzending, vreemd-
gaan, of omgaan met gevechts-
ervaringen zijn wellicht uniek
voor de krijgsmacht. Er zijn
verschillende belangen van een
commandant, een militair, een
partner, het thuisfront. Uitzoo-
mend gaat het echter over het
combineren van verschillende
leefwerelden of contexten waar-
in de geestelijk verzorger lot-
genoot en bruggenbouwer kan
zijn. Martin Walton beschrijft
dat een kernkwaliteit van de
contextuele pastor ‘de houding
van meerzijdige partijdigheid’
is. Dat geeft de pastorant de
gelegenheid tot ‘ethische ver-
beelding’, dat wil zeggen dat hij
zich kan voorstellen een andere
houding aan te nemen. Daar-
mee worden de ervaringen en
methodieken van geestelijk ver-
zorgers bij Defensie ook nuttig
en bruikbaar voor collega’s in
andere werkvelden.

Groepsbijeenkomsten en indivi-
duele gesprekken zijn de hoofd-
vormen van geestelijke verzor-
ging. De groepsbijeenkomsten
hier besproken zijn filmgesprek-
ken en bezinningsbijeenkom-
sten. Bezinningsbijeenkomsten
worden geanalyseerd door Ar-
jen Velema. Hij analyseert en-
kele vormen van liturgie tijdens
uitzendingen. Taal en muziek
zijn daarin dragers van zin. Ook



hier worden verschillende leef-
werelden verbonden: militair,
Nederlands, buitenkerkelijk,
een verre, onveilige omgeving.
Verschillende liturgische talen
en verschillende muziekstijlen
worden toegepast, al naar ge-
lang de identiteit van de pastor.
Elk streeft wel transcendentie
na, ook worden er in de ver-
schillende varianten gebeden
en een zegen uitgesproken. Ve-
lema stelt dat veel bezoekers
van liturgische momenten bjj
Defensie in Nederland nooit
naar een kerk gaan, maar dat
bij een uitzending zo’n moment
voor hen een ‘pas op de plaats’
betekent en een verbinding met
thuis, bijvoorbeeld wanneer ze
een kaarsje aansteken. Daarbij
speelt de geestelijke verzor-

ger die met de hele uitzending
mee is een verbindende rol.

In de bijdragen van humanis-
tisch geestelijk verzorgers René
de Boer en Hugo Houtgast zijn
individuele gesprekken het in-
strument. Zij laten via casussen
bij de marechaussee en marine
zien hoe de geestelijk verzorger
een positieve rol kan spelen in
de verbinding tussen integriteit
en waarden van een militair die
worstelt met schaamte en angst,
en een onverwacht zwanger stel
dat worstelt met langdurig uit
elkaar zijn.

De bundel heeft meerwaarde
doordat geestelijk verzorgers
van diverse pluimage (rooms-
katholiek, protestants en hu-
manistisch) hun verschillende
achtergronden laten doorklin-
ken in terminologie en bron-
nen. Uitgesproken levensbe-
schouwelijke bronnen vormen
in de praktijk geen belemme-
ring, maar zijn juist een verrij-

king. Fred van Iersel stelt dat
de geestelijk verzorgers in deze
bundel aantonen dat zij delen
in mens-zijn, maar ook in situ-
atie. Via aandacht en in het ka-
der van gesprek, bezinningsbij-
eenkomst of filmbespreking is
de geestelijk verzorger in staat
een levensbeschouwelijke hori-
zon aan de orde te stellen. Niet-
temin lijkt Van lersel huiverig
voor de term ambacht: meer
dan op het ‘hoe’ dient het hem
te gaan over het ‘wat’ van de
ontmoeting. De humanist bij-
voorbeeld kan dat benoemen
als de vrijheid van de autonome
mens, en de katholieke theo-
loog als ‘ruimte voor genade’.

Fred Omvlee, dominee bij de
Koninklijke Marine

Katie Roiphe, Het uur van
het violet. Grote schrijvers
in hun laatste dagen.

Hollands Diep, Amsterdam
2017, ISBN 9789048836420,
300 pag., €19,95

Iedereen gaat dood en ook een
schrijver ontgaat zijn of haar lot
niet. In Het uur van het violet be-
schrijft Katie Roiphe de laatste
levensdagen van zes schrijvers:
Susan Sontag, Sigmund Freud,
John Updike, Dylan Thomas,
Maurice Sendak en James Sal-
ter. Hoe gingen zij om met hun
naderende dood? Roiphe is di-
recteur van de vakgroep Cultural
Reporting and Criticism aan de
New York University en auteur
van onder meer Geef ons de nacht
terug, een kritisch betoog over
het feminisme in de Verenig-

de Staten. Het uur van het violet

is de weerslag van haar levens-

lange fascinatie voor de dood,
voor mensen die sterven. Hoe
bij haar deze fascinatie is ont-
staan schrijft ze in de proloog:
als twaalfjarige ligt ze met hoge
koorts in het ziekenhuis en ter-
wijl zij vecht voor haar leven,
sterft in het bed naast haar een
baby. ‘Dat is het moment waar-
op ik aan dit boek begin’ (p. 9).
Het klonk mij iets te literair in
de oren.

Niettemin, haar schrijverspor-
tretten zijn boeiend om te le-
zen. Roiphe zit haar onderwerp
dicht op de huid en vertelt aan
de hand van anekdotes, ge-
sprekken met naasten, citaten
uit het werk van de stervende
schrijvers hoe verschillend zij
met de naderende dood omgin-
gen. Geen rechttoe rechtaan
vertelde verhalen, maar eerder
meerstemmig en caleidosco-
pisch. Je moet je aandacht er
wel bij houden. Ik dacht bij het
lezen ook aan STEM (sterven op
je eigen manier), het boeiende
project waarin vijf menstypen
worden onderscheiden bij het
omgaan met het naderende
einde. Het voert te ver al deze
menstypen hier te beschrijven.
Schrijfster Susan Sontag lijkt
een overduidelijk exponent
van het rationele type dat vast-
beraden de dood uit het leven
wil sluiten, wanneer ze tijdens
haar chemotherapie schrijft:
‘Patiénten (hebben) helderheid
nodig, rationele gedachten en
kundige medische uitleg om
zichzelf terdege te kunnen voor-
bereiden op het harde werken
dat nodig is om te genezen’ (p.
37). Of neem John Updike, het
meer sociale type. Hij werkt

in het zicht van zijn einde aan
een bundel gedichten, waarin

Tijdschrift Geestelijke Verzorging | jaargang 20 | nr 88

65



de dood van verschillende kan-
ten wordt belicht, maar in ge-
sprekken met zijn kinderen
zwijgt hij over het onderwerp.
‘Hij probeert gewoon opgewe(r)
kt te doen, levendig te zijn, het
gesprek op gang te houden. Hjj
gaat voor het rimpelloze, aan-
gename oppervlak’ (p. 149). De
geschiedenissen van Sigmund
Freud en Dylan Thomas zijn
lastiger in het STEM-project

te vatten; zij kozen uiteinde-
lijk vooral voor zelfdestructie.
Freud rookte zich dood, maar
sloot pijnbestrijdende middelen
uit om maar zo helder moge-
lijk te kunnen blijven denken.
Dylan Thomas verloor zichzelf
geheel in sterke drank en pillen.
‘Op een zeker moment heeft hij
zich met zijn morbide en bui-
tensporige doodsangst op ram-
koers naar zijn sterfbed gema-
noeuvreerd’ (p. 184). Het meest
ontroerende portret vond ik dat
van kinderboekenschrijver en
tekenaar Maurice Sendak. Sen-
dak was zijn hele leven geobse-
deerd door de dood en hij was
ook bang om alleen te zijn. In
de laatste jaren van zijn leven
had hij op zijn slaapkamer een
babyfoon geinstalleerd, zodat

zijn goede vriendin Lynn naar
zijn ademhaling kon luisteren
‘omdat hij bang was dat hem ’s
nachts iets zou overkomen en
dat dan niemand het zou ho-
ren’ (p. 251).

In haar zoektocht heeft Roi-
phe speciale aandacht voor het
laatste gesprek. Ook hier speelt
haar persoonlijke ervaring een
belangrijke rol. Ze vraagt zich af
of ze haar stervende vader, die
zich zorgen maakte over haar
huwelijk, had moeten vertellen
dat ze ging scheiden. ‘Het groot-
ste deel van de tijd blijven we
achter met die onontwarbare
knoop, met een gebrek aan af-
ronding, dat wellicht bijdraagt
aan de waarde die we dat my-
thische laatste gesprek toedich-
ten, alsof alles altijd keurig
wordt afgerond in plaats van
simpelweg afgebroken’ (p. 25).
En wat voor rol spelen levens-
overtuiging en religie in deze
portretten? Grotendeels zijn zij
bijzaak in de verhalen. Nadat
Sontag bezoek heeft gekregen
van een geestelijke, zegt ze:
‘Best een knappe vent’ (p. 55).
Bij Updike wordt een Onzeva-
der opgezegd, Salter prevelt een

66 Tijdschrift Geestelijke Verzorging | jaargang 20 | nr 88

psalm bij de dood van zijn doch-
ter. Sendak geloofde niet in een
hiernamaals en zegt op een
vraag naar een leven na de dood
drie keer ‘Niets, niets, niets’.

En Roiphe zelf? Ze bekent nooit
troost uit religie geput te heb-
ben, kracht vindt ze eerder in
het lezen van poézie (p. 265). In
het slothoofdstuk zegt Roiphe:
‘Ik heb het idee dat ik me door
het probleem van de dood heen
kan werken (...) en dan minder
bang ben, maar misschien word
je niet minder bang: misschien
dat je leert beter met die angst
om te gaan.” Om enkele alinea’s
verder te zeggen: ‘De doden
hebben me in zekere zin gerust-
gesteld. (...) We zorgen voor onze
eigen troost’ (p. 273- 275). Dat
het levensbeschouwelijke aspect
ondergeschikt is gemaakt aan
de anekdotiek kan voor TGV-
lezers bezwaarlijk zijn, maar
daar tegenover staan zes ontroe-
rende portretten en een eerlijk
zelfportret, geschreven in een
virtuoze stijl.

Eric de Rooij, geestelijk verzorger
Amstelring
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